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La cuestión, palpitan*® 

A Luis Miró Quesada, catedrático de Pedagogía 

A B A N D O N O por hoy la serie de mis «Boutadcs» senil 

literarias y s íw/-crít icas para enderezarme por U D 

lamino que no vacilo en llamar s^*-ped agónico. Si en 

el país de Fígaro triunfaba el cuasi en el periodismo y en 

la filosofía, en la literatura y en la política, y todos eran 

««s í -per iodis tas y « « « - f i l ó s o f o s , ¿ « i l i t e r a t o s y cua-

s/-políticos, nada tiene de extraño que yo emplee la par-

tícula semi en el nuestro donde sabemos de todas cosas; 

pero de todas á medias. 

Explicadas así las primeras líneas de este artícu-

lo pido al lector no me mire con enojo, no me juzgue 

con dureza, ni me tilde de pretensión ó vanidad por estos 

pinitos pedagógicos por estos hipos de 5í7H/-cducacÍonÍs-

ta. 
Kl problema de la instrucción es, sin disputa, nuestra 

cuestión palpitante. E n folletos, en conferencias, en 
discursos, se le analiza y se le estudia. No ha mucho que 
un periódico. La Prensa abrió una euquete interesante en 
la que plumas autorizadas alternaron con escribidores me-
diocres sin ciencia y sin preparación. E l gobierno deseo-
so de solucionar nuestro gran problema abrió una vasta 
información, publicada á fines del pasado año en dos ex-
tensos volúmenes. En ella, excepción hecha de unos 
cuantos estudios notables, la mayoría, la tristemente 
abrumadora mayoría responde al Ministerio con párra-
fos vacíos de saber, faltos de sentido común y hasta fal-
tos de sintaxis. Ha sido una revelación desoladora del 
atraso de nuestra cultura, del bajo nivel de nuestro pobre 
magisterio; y lo que es peor todavía, nos deja entrever 
cual puede ser el resultado de los esfuerzos de congresos 
y gobiernos empeñados en despejar una incognita favora-
ble sin más elementos que una inmensa masa de analfa-
betos y un puñado de maestros ineptos. 

Parece que no quisiéramos comprender la gravedad de 
esta situación. Basta una rápida mirada para abarcar la 
desalentadora realidad de nuestro estado. Y sin embargo 
seguimos dedicando nuestra actividad, nuestro tiempo y 
nuestras energías al estudio de las últimas novedades 
educativas, de los métodos concéntricos, de los jardines 
de la infancia, de las teorías de la escuela libre y de la 
escuela anárquica. Continuamos discutiéndola necesidad 
del color agarbanzado para lasparedesy los inconvenien-
tes de los colores complementarios en los mapas, de los 
papeles demasiado blancos y de las letras demasiado ne-
gras. Imbuidos en una escuela de metafísica pedagógica 
más que las deficiencias de nuestra instrucción nos preo-
cupa el análisis del pensamiento de Herbart, de Pestalo-
zzi, de Comenio ó de Frebe l . Nos es muy duro abando-
nar una senda de reclame personal, de exportación y de 
efectismo, para convertirnos hacia otra menos brillante 
y llamativa pero más sólida y fecunda. 

Los espíritus anodinos ó mediocres enmascaran s U 

ineptitud y disfrazan su insignificancia bajo una expre-
sión, que de puro repetida va perdiendo su sentido v se 

llaman ellos mismos hombres prácticos; nuestros verdade-

ros intelectuales padecen de la enfermedad contraria y el 

teorismo los inhabilita para la acción. Y si los primeros 

incapaces para las especulaciones mentales y desprovis-

tos de cultura, maldicen la ciencia y proclaman una gro-

sera religión de sanchismo, porque les están vedadas 

las ascensiones del pensamiento y los nobles vuelos del 

espíritu libre, los segundos faltos del sentido de la reali-

dad escollan en sus mejores propósitos y en nombre de l a 

ciencia nos embarcan en las aventuras más idealistas. 

E l teorismo acompaña á la mayor parte de nuestros 

hombres de valer; y si á este mal agregamos el verbalis-

mo propio de nuestra raza hallaremos la razón de nues-

tra voluntaria ceguera y de tantos discursos aparatosos 

en los que se habla de «progreso educativo», de «vientos 

renovadores», de «nuevos ideales», y de toda esa serie de 

palabras con que nos venimos engañando , de toda esa 

gárrula y hueca f r a s e o l o g í a que tanto nos halaga y nos 

seduce. 

A lgo se ha hecho sin embargo. Han sido esfuerzos tí-

midos é incompletos pero laudables. L a contratación de 

maestros extranjeros y el envío de nuestros alumnos álos 

grandes centros de cultura son dos medidas acertadas en 

esa labor. Sí la pr imera de estas medidas no ha produci-

do efectos benéf icos , ello no se debe á otra cosa que á la 

manera errada con que se ha procedido en esta cuestión. 

Encomendándola á personas competentes en materia pe-

d a g ó g i c a , que garanticen y respondan de la idoneidad de 

los maestros que envien, no volverán á presentarse casos 

iguales ni parecidos al del fracasado director de Guada-

lupe. Mas si las garant ía s en vez de ser exigidas por el 

gobierno, son concedidas por él á los maestros, asegu-

rándoles el goce de altos sueldos, y la permanencia segu-

ra en el puesto, tendremos eternamente á la cabeza de 

nuestros planteles de instrucción directores llenos depre¬

tensiones y ayunos de ciencia. 

E n cuanto al envío de nuestros alumnos á Europa y 

a los Estados Unidos, sería provechoso hacerlo en muy 

mas alta escala. Nadie puede negar á nuestra juventud 

cualidades de as imi lac ión sorprendentes y raras. Faltán-

donos como en efecto nos faltan maneras de cultivar es-

tas aptitudes, es menester llevarlos á otros puntos en 

donde puedan adquirir un vasto contingente de cono-

cimientos que después vienen á sembrar por todo el país. 

E l maestro peruano formado en los fedagogium y escue-

las normales extranjeras tiene sobre los no nacionales 

la inmensa ventaja de conocer el medio y Id población 

escolar sobre la que va á ejercer su acc ión . E s una ina-

preciable ventaja que nos ahorra esa serie de ensavos.de 

tanteos, de reformas y de tentativas infructuosas con 

lasque malgastan sus energ ías los maestros europeos. 

L a polít ica escolar que atiende solo á la instrucción 

primaria, lo mismo que la que solo quiere la reforma de 

la universidad, son por exclusivas equivocadas. Entre 
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nosotros la reforma debe ser simultanea 

E s cierto q u e ^ . d i r e c c i ó n unilateral esmis fúer te"^ 

""irri " C S ' a � � " � « « � H d . d Z>iZ 
respecto a lo. otros erado, d é l a enseñan*. , el dcsarro 1 
que á expensas de los demás adquiere uno de ello,: re¬
tarda la evolución general. 

L a evolución debe ser gradual 3 paulatina, informada 
por un pensamiento educativo inteligentemente aclima-
tado. Sin perder de vista el adelanto de los coleaos de 
mstruccion media, debe ante todo difundir la instruc-
ción primaria, reformar la universidad, y fomentare! 
profesorado nacional. 

L a labor es vasta, compleja y dif íc i l . Demanda mu-

chos ''sfuer/os, mucha consaj,'ración y mucha voluntad. 
La batalla contra la ignorancia, es una de las más her-
mosas, pero también de las más rudas y terribles. Inútil 
es demostrar su importancia, su tiran trascendencia, su 
especial significación para el presente y el porvenir na-
cional. Todos la conocemos. Y es por eso <|ue merece 
condenarse en nuestros espíritus ese fraseolo^ismo efec-
tista, ese amor á la vaguedad retórica y á las discusiones 
bizantinas; mientras un pueblo entero sumido en la obs-
curidad de la ignorancia tenga el derecho de exigirnos 
el supremo bien de su liberación intelectual. 

R A I M U N D O M O K A L E S DB LA T O H K K . 

l*»07. 

Qué signo haces? 

Que signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 

al paso de los tristes y errantes sonadores? 

l*or que tan silencioso de s<-r blanco y ser bello 

t iránico á las aguas e impasible á las flores? 

Y o te saludo ahora como t n versos latinos 

te saludara antaño Publ ío Ovidio Nasón 

los misinos ruiseñores cantan los mismos trinos, 

v en diferentes lenguas es la misma canción. 

A vosotros mi lengua no debe ser extraña 

á Garcilaso visteis acaso alguna ve/. 

Sov un hijo de A m é r i c a , soy un nieto de España 

Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez 

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 

den á las frentes pál idas sus caricias más puras 

y alejen vuestras blancas figuras pintorescas 

de nuestras mentes tristes las ideas obscuras. 

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 

se mueren nuestras rosas se agotan nuestras palmas, 

casi no hay ilusiones para nuestras cabezas 

y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 

Nos predican la guerra con á g u i l a s feroces, 

gerifaltes de a n t a ñ o revienen á los puños 

más no brillan las glorias de las antiguas hoces 

ni hay Rodrigo, ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Ñ u ñ o s . 

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas 

«pie haremos los poetas sino buscar los lagos? 

A falta de laures son muy dulces las rosas 

y á falta de victorias busquemos los halagos 

L a América española como la España entera 

fija está en el oriente de su fatal destino; 

yo interrogo á la Esfinge que el porvenir espera 

con la interrogación de tu cuello divino. 

¿Seremos entregados á los bárbaros fieros? 

Tantos millones de hombres hablaremos ing lés? 

Y a no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

Callaremos ahora para llorar después? 

He lanzado mi grito. Cisnes, entre vosotros 

<jue habéis sido los fieles en la desi lusión, 

mientras siento una fuga de americanos potros 

y el estertor postrero de un caduco l e é m . . . . 

. . . . Y un Cisne negro dijo:—«La noche anuncia el día» 

Y uno blanco:—La aurora es inmortal! la aurora 

es inmortal!» Olí tierras de sol y de armonía 

aun guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

RUBÚN D A K I O . 





¿Que enojosas melancolías oscurecen la limpidez de 

tu almila blanca? ¿Por qué tu última epístola no es, co

mo las anteriores, el ditirambo gozozoque tu rica juven

tud entona á las cosas nuevas, á los paisajes variados, á 

las impresiones frescas? Tierna y delicada sensitiva, 

¿qué vientecillos de contrariedad doblegan tu corola lo

zana? Felizmente, hay en tu corazón mucha fé y mu

chas ilusiones que no permiten anidar en él al ave som

bría de la tristeza y estoy cierta de que. á las pocas ho

ras de escribirme, habrían desaparecido tos infundadas 

penas de niña mimada; pero aunque la causa de un sufri

miento sea imaginaria, no deja de ser real su doloroso 

efecto y por eso creo que era una honda y sincera nos

talgia la que te hacía decirme: «No te imaginas con 

euanta ternura recuerdo nuestros paseos vespertinos en

tre la doble hilera de palmeras enanas y jazmines en flor 

de tu patio de mosaicos, animado por los juegos de. los 

niños y la risa melodiosa de tus hermanas. Me hacen 

falta, Araceli, los afectos sólidos, las conversaciones ín

timas, las casas amigas, todo lo que es mío, todo lo que 

es Lima; habíame tie ella!» He pensado que el mejor mo

do de complacerte es mandarte cuantos periódicos ilus

trados han caído en mis manos y por este mismo correo 

los recibirás en paquete certificado. 

Cuando el cansancio que aqueja á una viajera elegan

te que emplea el día en recorrer almacenes, probarse un 

vestido donde Paquin y hacer dos ó tres visitas antes del 

acostumbrado paseo por el Bosque, te obligue á quedarte 

en la confortablesalita del Terminus que conozco gracias 

á tu h'odai\ aproxima á la estufa tu mullida rliaise-lon-

gney á los reflejo de la bomba sonrosada quesostiene uua 

pastora de bronce, hojea las revistas que te envío. 

La más antigua es Actualidades que, haciendo honor 

á su nombre, trae siempre el suceso reciente, la nota 

palpitante, el dato curioso sobre el héroe del día; un ar

tista ile pura cepa, Teóf i lo Castillo, ilustra sus páginas 

satinadas con rasgos sugestivos y originales y un inge

nioso rronioneur nos relata, con fina ironía, las cosas 

que pasan ante sus ojos observadores y burlones. 

Prisma, una de las más lujosas publicaciones sud

americanas de este género, une á un selecto material li

terario todos los primores de las artes gráficas. Por ser 

el amable correo de estas cartas no lo elogio como mere

ce y me limito á hacerte notar la delicada tricromía en 

que la (¡¡lanilla del maestro Hernandez sonríe, entornan

do los ojos gachones y apoyando en unas rosas rojas la 

carita morena. 

Monos y Monadas debe su creciente prosperidad á la 

musa fácil y retozona de Yerovi y al lápiz genial de Má

laga. Kl sentido cómico y el seguro dibujo de este joven 

hacen que su viaje á Buenos Aires sea muy sentido por 

los que le juzgan irremplazable en el satírico semanario. 

Y a comprenderás cuanta firmeza en la iniciativa y 

cuanta perseverancia en la labor son necesarias para que 

estas revistas vivan y triunfen. Lima puede enorgulle

cerse de estos valerosos paladines de su cultura que mar

chan á paso de vencedores por el camino que ha abierto 

un honrado esfuerzo. 

Inquieta golondrina, ¿habrás tendido ya tu vuelo le

jos de París? Ouizás s i esta carta te encuentre en la Sui

za de los lagos azules, en la Italia amada de los artistas, 

en la España caballeresca y legendaria, donde quiera 

que vayas á admirarlo ajeno, sintiendo la noble añoran

za de lo propio. 

A H A C E U . 
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G V J 

- p ^ E G N i E R G K T M A L D I , señor de Monaco había con-

75~£> (|uistado Londres para el rey de Francia, y de 

regreso a sus estados por jornadas cortas á través 

del ducado de Bordona y el reino de Provenza, hizo alto 

en Avignón. Nuestro Santo Padre el Papa estableció 

allí su corte con gran contentamiento de cantores de ba-

ladas, sonetistas, mimos, danzantes y trobadores. Entre 

estos individuos de los llamados compañeros de la Gaya 

Ciencia, se encontraba un tal Galeas Alesti. florentino 

de origen y poeta de ocasión, que en la noche, en 

la mesa de Su Santidad, se puso á celebrar, ayudán-

dose de la mandolina, la hermosura de una genovesa in-

comparable y ya famosa en la Provenza y en las Marcas 

italianas por su cabellera suave, abundante y rubia, el 

más maravilloso vellocino de mujer que se hubiera vis-

to jamás en las costas del Mediterráneo desde la cabelle-

ra de Santa María Magdalena, que, como todos saben, 

es la patrona de lo Provenza y reposa en la gruta del 

Santo Bálsamo, en las soledades perfumadas del valle de 

Aups, á mitad del flanco del Pi lón. 

Isabel Asinari era el nombre de la gentil belleza 

diademada tie rojo, como el duque Aquiles, según los 

versos del florentino: 

. . . .y que llevaba sobre el blanco seno 
el esplendor del sol, como áureo manto., . . 

según añadía cierto rondel de un trovador turanio, un 

Traducido para PRISMA 

pequeño histrión del Languedoil, extraviado y venido no 

se sabe como á la corte de los Papas. E n breve esta Isa-

bel Asinari hacía delirar á todos los rascadores de cuer-

das y cazadores de quimeras del palacio de Avignon. Su 

nombre y su elogio saltaba de todas las bocas, y el señor 

de Monaco como todos buen provenzal, ferviente devoto 

de Santa Magdalena, intrigado por esta Asinari rival 

en cabellera de la pecadora convertida por Nuestro Se-

ñor, se sintió mordido de estraña curiosidad, quizá na-

ciente amor, cuando supo que Isabel Asinari era una 

joven piadosa y discreta que vivía honestamente en 

Genova en casa de su padre, comerciante en hierro viejo, 

en el barrio del puerto. 

Deseó conocer á esta doncella cuya cabeza estaba cu-

bierta de oro rojo como la de un héroe de Homero; y con 

la venia de Su Santidad, abandonó Avignón en la noche, 

ganó lleno de impaciencia el puerto de Marsella, fletó 

una galera, pasó sin detenerse frente á la barra de Mo-

naco y cingló hacia Genova presa de viril fiebre de amor 

Grimaldi encontró á la bella en la morada paterna 

hilando á la rueca. L a casa del genovés daba sobre 

el puerto y la pequeña sala en que estaba la joven 

recibía la luz de una ventana de la que se veía el mar. 

Cuando el señor de Monaco fué introducido á la habita-

ción el azul del cielo y el de la bahía entraban por la 

hoja de la ventana abierta por el calor; un gran lys rojo 
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colocado en el marco se extremecía luminoso al beso de 

la brisa y del sol. L a hija del genovés , de frente pura y 

menudo perfil permanecía inmóvil con los párpados ce-

rrados, bajo el peso de su cabellera de oro rojo, y pare-

cía una virgen de marfil por lo mate de su piel que resal-

taba sobre el intenso azul del cielo en que flameaba la flor. 

Y Grimaldi encontró que los poetas no habían mentido. 

No, el florentino no había mentido, ni el rondel del 

trovador turanio tampoco, ni ellos ni los otros. Fina v 

pálida con sus cabellos y sus largas pestañas inclinadas, 

Isabel Asinari era bella como la estatua de una santa 

encastada en el azul de un vitrail, pero su iv'/;v///era el 

azul del Mediterráneo. Así, aureolada, sonriente, con los 

ojos entornados, se hubiera dicho que Isabel dormía; y 

Grimaldi, con el corazón palpitante, la miraba en silen-

cio; cuando la bella hubo levantado lentamente los pár-

pados, Grimaldi cayó de rodillas y saludó á la joven co-

mo un moro habría saludado la aurora, eon la frente en 

las lozas y los brazos abiertos, Para Grimaldi una auro-

rase abría: la aurora del amor.. . .Kstuvo así un minuto 

que fué una eternidad . . . . pero como Grimaldi era tan 

devoto tie las santas como ferviente adorador de las be-

llas, pidió la mano de Isabel á su padre. Y como era un 

poderoso señor, de alta alcurnia é insolentemente rico, 

obtuvoel poderse casar al día siguiente con la bella hi* 

landera de los cabellos dorados, que ruborizada desde las 

sienes al cuello, había dejado al impaciente Regnier que 

se comiera á besos las puntas de sus rosados dedos. 

Fueron unas nupcias magníficas, cuyo esplendor 

asombró á la época; después de celebrada la boda Gri -

maldi llevó á su mujer á los peñascos de Monaco. Los 

monaquenses saludaron deslumhrados, no obstante estar 

habituados á un sol radioso, el radioso advenimiento de 

la más rubia Princesa. Un dicho corrió por el país con-

sagrando la belleza de la nueva señora. - ; L a aurora de 

Géno\a se levanta ahora en Monaco! Regnier tuvo que 

volver á embarcarse a! servicio de los Lyses de Francia 

y la rubia Asinari quedóse triste, frente al mar azulado, 

en la soledad embalsamada y florecida de cactus de su 

peñascal coronado de torres. For enamorado que estuvie-

ra Grimaldi de su mujer era ante todo soldado del Key, 

y se debía primero á la flor de Sys que al amor. 

Ahora bien, durante una de esas cortas treguas, du-

rante las cuales ingleses y franceses reparaban sus fuer-

zas, se encontraba el señor de Monaco en París en el pa-

lacio de Madama la Reina y su corte de pajes y migno-

nes y cortesanos adonisados, lustrados y olientes á finos 

perfumes con que rociaran sus jubones de espejeante se-

da. Kra un certamen de habladurías, de jactancias amo-

rosas y de ostentosas vanidades. Y todos muy orondos 

de orgullo por sus éxitos, detallaban complacidos las be-

llezas maravillosas y secretas de sus amibas, encarecien-

do cada cual la de la suya, más vanos que mirlos v aca-

riciándose con fatuidad la barba. Como Grimaldi un po-

co separado del grupo de vanidosos escuchaba con los 

labios apretados y melancólico todas esas fanfarronadas 

Madama la Reina le interpeló: 

—¿Y tú Monaco no tienes una bella de cuyos favo-

res puedes vanagloriarte? Tú, tan valiente, vives tan 

sin amor en el corazón, que estas ahí con la mirada va-

ga y los labios cosidos? Como! No te gustan las damas? 

Sería cosa muy fea para un valiente como tu. 

(Hie i" dría responder á Vuestra Majestad! res-

pondió Regnier con un movimiento desdeñoso de cabe-

za . - E n mi país las mujeres tienen en la cintura el ca-

dencioso vaivén de la olas, el sol en la sonrisa y el azul 

cambiante del mar en los ojos. Yo soy de Provenza, Ma-

dama ! 

Y como notara que tocios esos mirlos y papagayos 

cortesanos se burlaban de que enamorado de todas las 

mujeres de la Provenza no tuviera una para sí añadió 

fieramente volviéndose á ellos. 

- L a princesa de Monaco, señores míos, es tan bella 

que para ir á conquistarla en Genova, á casa de su pa-

dre, vendedor de hierio viejo, fleté una galera en el 

puerto de Marsella; y aunque no había visto jamás á la 

doncella su reputación de belleza había atravesado el 

mar. La princesa de Monaco es célebre en todas las cos-

tas de Provenza y de la Italia y entre otros tesoros y ra-

rezas, jamás mujer alguna en el mundo poseyó más lar-

ga y más sua\e cabellera rubia, desde los tiempos de 

santa María Magdalena. T a l al menos la opinión de mí 

país azul. Y a lo sabéis, señores. 

Madame la Reina quedó un poco picada de estas pa-

labras, pues ella no estaba poco oryullosa de sus largos 

y suaves cabellos de oro. 

- E n verdad, Monaco, «pie me has puesto curiosa 

por conocer esa famosa y magnífica cabellera. No po-

drías traerla á mí corte? 

Grimaldi se levantó y dijo á la graciosa Reina: 

Los deseos de Vuestra Majestad son órdenes. 

Vov pues Madama á satisfacerlos. 

Y haciendo un gran saludo abandonó el palacio en 

medio de un profundo y súbito silencio. 

Estuvo ausente dos lardos meses y los cortesanos 

cuya charlatanería y arrogancia había humillado de-

cían:— Este Monaco habrá encargado seguramente su 

princesa de cabellera de hada á alguna bruja de su país. 

IQue máscarar nos irá á traer! Alguna morenilla proven-

zal ó alguna morisca comprada á los piratas.—Y las ma-

ledicencias seguían su curso, y ya Madama la Reina co-

menzaba á prestar oidos á los maliciosos dichos porque, 

aunque reina, era mujer y de humor alegre y burlón, 

cuando una hermosa tarde de Agosto, los heraldos de 

servicio anunciaron de pronto á Regnier Grimaldi. 

La rubia Magestad se levantó vivamente en su tro-

no. Monaco estaba solo. 

—Solo!—exclamó te has burlado de nosotros, Mo-

naco! 

Solo nó, porque dos pajes vestidos con los colores de 

su casa seguían á Grimaldi llevando un pesado cofre de 

hierro cubierto de un rico terciopelo carmesí de Venecia. 

Los pajes depositaron el cofre ante el trono y habiéndo-

lo abierto Monaco sacó una pesada y larga sierpe de se-

da dorada, luminosa y fluida, una madeja de oro vivo, 

una cascada de luz y de ámbar perfumado, y todo el 

obscuro palacio pareció iluminarse. 

Monaco de pié peinaba esa madeja de claridad con 

sus dedos obscuros. 

L a Reina comprendió la idea de Grimaldi. 

— Y o te había pedido la princesa y no su cabellera! 

Como has podido, Monaco, cometer este sacrilegio, este 

asesinato, este crimen de lesa-belleza! Como has tenido 

el valor de rasurar los cabellos de tu mujer? 
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Grimaldi respondió entonces: 

—Vuestra Magestad me hab ía pedido que le trajera 

la cabellera y no la princesa. Desde luego la mujer es 

mía y para mí solo la guardo. H a b é i s deseado contem-

plar sus cabellos, señora , y ¿no he cumplido los deseos 

fie mi dulce soberana? 

Y como la reina con las manos juntas por el éxtas is , 

los ojos desmesuradamente abiertos y deslumhrados no 

cesaba de repetir:—Rasurar tales cabellos es un sacrile-

gio. Monaco, un asesinato, un crimen de lesa-belleza!— 

la i n t e r r u m p i ó el terrible hombre con tranquila fiereza. 

— T r a n q u i l í c e s e Vuestra Magestad: no he cortado s i -

no una de las trenzas! 

J E A N L Ü K R A T N . 

D E P R O V I N C I A S 

K n el Cuzco que siempre ha sido escasode agua se ha 

realizado recientemente una obra hidrául ica que ha con-

tribuido á aumentar la dotación de agua potable de la 

Surtidor en lu pla/a .1.1 kejfiicijo 

ciudad con las aguas de Chincheros conducidas á un sur-

tidor situado en la plaza del Regocijo. Es t a obra benéfi-

ca la llevó á buen t é rmino , cuando fué prefecto del De-

partamento, el doctor don Pedro P . A r a n a . 

Ofrecemos una vista de los buenos padrecitos descal-

zos que forman la misión de Oeopa, encargada de enca-

rr i la r á los indios de los departamentos de J u n í n y Huan-

cavelica por el sendero de las virtudes cristianas, á la par 

que instruirles en los conocimientos más elementales para 

su mejoramiento moral é intelectual. E s muy loable la 

conducta de estos misioneros que en todo el vigor de la 

juventud se han consagrado á una obra civilizadora y 

provechosa, sin más recompensa que la de ver triunfantes 

sus esfuerzos con el aumento de la grey crist iana en re-

giones en las que, por su aislamiento y poco comercio con 

el mundo, esos esfuerzos pasan inadvertidos. Conviene, 

pues, en nuestras regiones ind ígenas multiplicar las mi-

siones que. como las de Ocopa, es tán formadas por sacer-

dotes jóvenes, pues és tos son los que con mayor entusias-

m o s - e n e r g í a pueden emprender la obra civil izadora de 

difundir en las ingenuas, á la par que superticiosas a l -

mas de ¡os pobres indios, la luz de la fe evangé l ica v por 

ella la esperanza de una regenerac ión de la humillada 

raza. 

Mientras los padres de Ocopa conquistan adeptos á la 

rel igión, la juventud de Huancayo se divierte; la vista 

que publicamos representa una alegre cabalgata de va-

r a mis ión de Ocopa 

P a s e » lie j ó v e n e s Je H u a n c a y » 

r ías bellas señor i t a s y distinguidos jóvenes de la locali-

dad. Y que son bellas las huancayinas nadie lo pond rá 

en duda viendo á la hermosa y esbelta joven que cabalga 

en el blanco pollino. 

«J-ÍV» 
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R E A L 

E L C A L L A O P L A Z A F U E R T E 

Pon francisco de Borjay Aragón, Príncipe de Esqui-
ladle, fué el primer virrey que se preocupó de la defensa 
del puerto de la ciudad, que, según dice, era nula; y en 
1618, y por iniciativa del ayuntamiento de Lima, consti-
tuyó el Callao en presidio ó sea plaza fuerte con guarni-
ción militar. 

Kn 1621, cuando dejó el mando el Príncipe, quedaba 
el (.'alian defendido por una batería de seis cañones, otra 
de siete y una guarnición de cinco compañías de trescien-
tos hombres cala una. E n la mar se hallaban los navios 
«Nuestra Señora de Loreto», la capitana, con cuarenta y 
cuatro cañones; «San José» con treinta y dos; el «Jesús 
María», con treinta piezas; el «San Felipe y Santiago» 
con dieciseis; el patache «San Bartolomé» con ocho caño-
nes y dos lanchas con dos piezas cada una. 

E n 1(>24 el virrey marqués de (iuadalcázar la rodeó de 
una muralla, que fué destruida en 1<>3(). 

Según el padre jesuíta Bernabé Cobo, tan minucioso 
y exacto en sus datos, la defensa del Callao, en l()2'f, con-
sistía en «tres plataformas en la playa delante del puer-
« to, en las cuales y en otros sitios convenientes había 
«cuarenta piezas de artillería todas de bronce.de lascua-
« les son las ocho culebrinas reales, un castillo á un cuar-
« to de legua del pueblo, que labró el virrey marqués de 
«Guadalcaxar con doce piezas, y una compañía de sóida-
« dos; una armada real de seis naos de guerra, bien ar-
« tillados, los dos pataches y los cuatro galeones». L a na-
ve capitana era de f>00 toneladas, con 4-4 cañones de bron-
ce, y capaz de llevar de ciento cincuenta á doeientos sol-
dados, aparte de sus oficiales, marineros v artilleros. 

Agrega que en otro tiempo guardaban el puerto dos 
galeras reales, pero que en 1(»2

<

> solo había "tres galeras 
pequeñas, ocho grandes lanchas y una chata tan gran-
de que era un castillo portátil artillado de culebrinas 
reales y cañones de batir que solo ella basta para no de-
jar pasar naves enemigas en el puerto." 

«Toda la gente de esta armada que está á sueldo de] 
Key. sin los soldados, pasa de quinientos hombres; toda 
la artillería de ella y la de los fuertes y castillos es fun-
dida en Lima » 

Armada y soldados estaban bajo el comando del Ge-
neral de la mar que ejercía jurisdicción sobre todos los 
individuos pertenecientes á la guarnición y á la marina. 

I I 

E n 1640 el virrey marqués de Mancera emprendió la 
obra de fortificar el Callao y artillarlo convenientemente, 
á (in de ponerlo en un pie de defensa capaz de rechazar 
con ventaja, cualquier ataque de los enemigos de España 
o de los piratas. 

Esta obra terminada en el año de ln47. fué perfeccio-
nándose sucesivamedte, de modo que en 1686, todavía se 
labraba y trasportaba piedra de la isla de San Lorenzo 
para la muralla de la ciudad del Callao. 

lie aquí la descripción aue de las fortificaciones hace 
el padre agustino Bernardo Torres. 

«Sus fortificaciones en distintos tiempos han tenido 
formas diferentes: castillos, fuertes, plataformas y trin-
cheras, hasta que el magnífico señor don Pedro de Tole-
do y Leyva, marqués de Mancera, virrey de estos reinos 
las redujo todas al mejor arte y á la mayor virilidad v 
lortaleza, coronando el pueblo con una inexpugnable mu-

ralla de terraplén, con su camisa de piedra y cal, parape-
to y banqueta según el arte de fortificación más moder-
no que sirve de reparo á las inundaciones del mar y de 
terror á las armadas enemigas». 

«La frente de la muralla á la marina se compone de 
cinco baluartes guarnecidos de reforzada artillería de bron-
ce, culebrinas reales, cañones de batir y medios cañones, 
según los parajes y distancias con sus traveses que se res-
guardan unos á otros y á las cortinas que los dividen y to-
dos los demás adhcrentes necesarios para una fuerza real 
bien municionada y proveída. E n medio de la cortina prin-
cipal de la marina con herniosa proporción, se muestra una 
puerta real magníf icamente labrada de sillares de piedra 
berroqueña, cuya elegante fábrica en la muralla airosa-
mente se descuella. E l recinto de tierra tiene ocho ba-
luartes, capaces de 20 piezas cada uno y una grande puer-
ta en un través que sale á la boca del camino real, coro-
nado de un homenaje, y otras dos puertas menores en 
medio de dos cortinas defendidas de dos traveses, (¡neto-
do junto unido y trabajado con el recinto de la marina, 
rodea poco menos de una legua española. No tiene foso 
porque no lo sufre la tierra que, en partes á poco trecho 
da en agua, pero puede suplirle su falta con la entrada 
encubierta». 

Sin embargo Krezier encontraba el todo de albi.ñile-
ría poco sólido por lo mal hecho. 

Desde el año 1724 hasta el de 1736 los virreyes se preo-
cuparon de fortificar aun más el Callao. 

Armada y fortificaciones desaparecieron en l74f» y de 
entre las ruinas se resogieron U S cañones de bronce, 1V( 
de fierro y diez mil balas de cañón que habían de servir 
para la nueva fortaleza. 

I I I 

E l terremoto de 28 de octubre de 174b. arruinó la ciu-
dad del Callao, sepultándola bajo las aguas de la inmen-
sa ola que solo dejó vestigios del sitio en (pie se levanta-
ra, v. como consecuencia, la ciudad de Lima quedo sin 
defensa y á merced, su puerto, de los ataques enemigos. 

Apenas el virrey Manso de Velazco hubo remediado, 
en lo posible, los efectos de la espantosa catástrofe, pen-
só en reconstruir la desaparecida fortaleza, así como los 
almacenes fiscales y la población, en lugares en donde se 
hallasen libres de futuras inundaciones. 

E l ocho de noviembre se constituyó personalmente en 
el lugar en que existió el presidio, en compañía de Don 
Luis Godin, miembro de las reales academias de Francia 
é Inglaterra, y catedrático de Prima de Matemáticas de 
la Real Universidad de Lima, y el Ib le ordenaba le in-
formase sobre el particular. 

Opinó Godin que sobre las ruinas del antiguo presi-
dio en la parte norte que era la más ancha y elevada, se 
levantase la fortaleza, en proporciones más reducidas, 
más alejada de la playa, y en forma exagonal, así la de-
fensa sería más eficaz, pues cuatro de sus baluartes, con 
cañones de presidio, defendería el semicírculo que for-
ma el puerto, desde el cabezo de la isla hasta Carabay-
11o; y los otros dos protegerían la mar brava al sur y la 
parte de tierra al este. 

Para las bodegas señaló como el sitio más á proposi" 
to el llamado Piti-piti (el nuevo) habilitando un canal 
en el cancel del río. «Con esta providencia, dice Godin. 
«se cargarán los navios y se descargarán por sus propios 
«botes v lanchas v las chatas del río con el solo trabajo 
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«de trasportar del rio al mar ó del mar al río lo« efectos, 
«esto en distancia de pocas varas .» 

Vis to el proyecto en junta de Real hacienda, se pidió 
informe al Cabildo de la ciudad, en 14 de noviembre, el 
que al emitirlo el día siguiente no tuvo sino palabras de 
aplauso para la obra proyectada. 

I V 

S i el V i r r ey u rg ía porque el estudio se hallase expe-
dito, á fin de ponerlo en obra, no era persona capaz de 
sacrificar á la brevedad del tiempo, la seguridad, resis-
tencia y eficacia de la fortaleza. 

A fin de obtener tales condiciones hizo venir á L i m a 
á don Joseph Amich , perito en m a t e m á t i c a s y fort if ica-
ción, y le encomendó el estudio del asunto, sobre el te" 
rreno, y con vista del verificado porGodm. 

Y a éste, en un informe complementario que había da-
do el 23 de noviembre, insinuaba que la forma de la for-
taleza podía ser t ambién la de un p e n t á g o n o recular, ga-
nando con ello menor costo y menor terreno. 

Amich convino en lo esencial respecto de la forma de 
la fortaleza, pero discrepó en cuanto al sitio seña lado 
para instalar las bodegas. 

No le bas tó este trabajo al celoso virrey y sabiendo 
que se hallaba en la ciudad don Juan Francisco Kossa, 
« in te l igente en m a t e m á t i c a s y fort i f icaciones», le ordenó 
que presentara un proyecto de la obra; y, en su informe, 
emitido en 18 de diciembre de 174(>, apoyó francamente 
el trazo y s i tuación que daban á la fortaleza Godin y 
A m i c h . 

Por mandato superior se reunieron dos d ías después 
en el puerto, el virrey, los tres ingenieros ya menciona-
dos, el jefe de escuadra señor marqués de Ovando, el 
Maestre de campo del puerto; el General d é l a a r t i l l e r ía 
don Kstevan Ferrer ; don Kstevan de Ur izar . provisto 
Sargento Mayor del Presidio, y el cap i tán de i n f a n t e r í a 
de él don Josef Hurtado, y reconocieron y midieron el te-
rreno. Al l í , e l^marqués de Ovando presento un proyecto 
suyo, que fué sometido al estudio de Godín, Amich y 
Rossa, quienes no lo apoyaron. 

Por fin en junta del Real acuerdo de 29 de diciembre 
(jue presidió el virrey con asistencia de los oidores de la 
Real Audiencia y algunos jefes del e jérci to , se decidió la 
consrrucción del fuerte con arreglo á los planos de Go-
din, Amich y Rossa, y en otro acuerdo real de just ic ia , 
de la misma fecha, con asistencia del Regente y Conta-
dor del tribunal de Cuentas y un oficial de las cajas rea-
les, se resolvió (pie los oficiales reales pagasen el dinero 
necesario para iniciar la obra. 

Para el cuidado de la d is t r ibución de los caudales, 
Manso de Velasco nombró al oficial real don Manuel 
Saenz de A y a l a á quien reemplazó con don Francisco 
Valent ín de Aldur i s . 

Sargento Mayor interino del Presidio, p i r a reorgani-
zar la guarn ic ión , fué nombrado en 4 de enero de 1647, 
el ayudante mayor del regimiento de Portugal , y direc-
tor de la obra don Joseph A m i c h . 

V 

E l 18 de enero de 1747 se hallaba l is ta una planchada 
ó ba te r ía con diez piezas de ar t i l le r ía recojidas de entre 
las ruinas á la que se l lamó de San Miguel . 

E s a ba ter ía sa ludó el 21 de enero, el primer golpe de 
pico (jue el virrey, en persona, dio en el suelo del Callao 
para abrir el foso en donde hab í an de echarse los cimien-
tos de la nueva fortaleza, y el l 9 de agosto del mismo 
año . celebró con el tronar de sus disparos la colocación 
de la primera piedra en el baluarte Santiago. 

Cedo aqu í la palabra á L l a n o y Zapata: 
«El 1" de agosto de 1747, precedido de todas las cere-

«monias que el r i tual romano previene para funciones de 
«esta clase, puso el virrey la primera piedra al baluarte 
«San t i ago , en la nueva ciudadela del Callao, cuyo frente 
«mira al mar, y en una caja que también se puso en el 
«expresado lugar, se depositaron todas suertes de mone -

«das selladas con el nombre de nuestro Rey el señor don 
« F e r n a n d o V I , y encima una lámina de plata con la s i -
«guien te inscr ipc ión: 

I>. O. M . 

«Reinando L a Magestad del Señor Don Fernando V I , 
«Gobernando estos reinos el exce len t í s imo señor don 

José Manso de Velasco. 

«Se puso la primera piedra á esta mural la de la nue-

«va ciudadela del Callao á l ' d e agosto 1747. 

«O. I I . et. G» 

«La nueva ciudadela del Callao tiene de circunferen-
«cia longitudinal 1SS2 varas, en la forma siguiente: L a 
«cort ina «pie mira al mar 166 varas, los flancos que s i -
«guen á és ta de uno y otro lado noventa, los frentes 132, 
«los flancos que finalizan los dos baluartes de la vista 
«del mar, 70. Y guardando el método de tomar las dis-
t a n c i a s , de uno y otro lado hasta su finalización, siguen 
«dos cortinas iguales, que contienen 250 varas; sus flan-
feos 70; sus primeros frentes 168, sus segundos 168, y 
«sus flancos 70. Después siguen dos cortinas hermanas 
«con 300 varas; sus flancos con 78 y los frentes que cie-
«rran la figura con 134 que hacen las 1882 varas. Los c i -
«mientos tienen de profundidad dos varas eu algunas 
«par tes ; en otras, vara y media, y de lati tud 4 " » . 

«En octubre de 1747 estaba ya perfectamente hecha 
«la excavación de la ciudadela y levantadas cerca de 3000 
varas cúbicas de cimiento hasta la superficie plana y eu 
«el centro de esa circunferencia todas las oficinas nece-
«sar ias como casas de oficiales, cuarteles de soldados, 
«almacenes de aprestos y ataranzas, con una maestran-
«za arreglada para la fábr ica de cureñas .» 

«En la cindadela se colocaron 188 cañones de bronce 
«y 124 de fierro desenterrados de las ruinas y sacados de 
«la fragata de guerra «San F e r m í n » de 30 cañones , que 
«fué arrojada por el mar al S . E . de la ciudad; as í como 
«1,000 balas de cañón y 18 anclas de todos t a m a ñ o s bus-
«cadas y encontradas dentro de las a g u a s . » 

A N Í B A L G A L V E Z . 

'" - -^ < � > 





Aguila es mi cerveza, tipo Dorada, 

para engañar la vida bebo cerveza, 

MI lúpulo mezclado con su cebada 

tiene amor, alegría, gracia y belleza. 

L a sangre se atempera con su fermento 

el pulso se sosiega con su frescura 

y en calma las arterias y el pensamiento 

los ojos se reposan en su hermosura. 

Vertida en rutilantes vasos profundos, 

finge cristal precioso que burbujea, 

genesis esplendente lleno de mundos 

donde el sol se hace chispas y centellea. 

Cuando su hervor estalla con fuerza suma, 

una visión el vaso lanza sonoro 

con ojos de topacio, labios de espuma, 

y frente chorreante de rizos de oro. 

E s la musa dorada de la cerveza, 

tembladoras burbujas forman su risa, 

y hecha está la mantilla de su cabeza 

con claveles pajizos que el sol irisa. 

Andaluza parece y es alemana 

árabe, inglesa, egipcia, rusa y hebrea; 

cruza al pie del Vesubio y es italiana; 

por las tierras de Cristo, y es galilea. 

lis popular y alegre como una copla, 

á los reyes iguala con los vasallos, 

y, en un búcaro ha visto Constantinopla 

tras las rejas doradas de los serrallos. 

Sus átomos son letras burbu jeantes 

que entienden cuantas razas alumbra el día 

y su verbo de pompas tonificantes 

trama collares de hombres con alegría. 

E n Nueva York grandioso como en Atenas 

en París explendente como en la Nubia, 

triunfan sus áureas gotas de vida plenas 

y su espuma que es blonda de seda rubia. 

Lo mismo da en los vasos susurradora, 

dentro de un patio alegre de Andalucía, 

que con ella el Egipto sus labios dora, 

en las noches de fuego de Alejandría. 

Acaso un rey-artista va entre arenales 

llevando por remotos itinerarios 

su hastío que conducen en sillas reales 

entre asiáticas pompas los dromedarios; 

y al sentir ya los labios cual ascuas vivas 

el rey por un capricho de su riqueza, 

bebe las gotas de oro que van cautivas 

en el cosmos dorado de la cerveza. 

Quizás también en suelos alcatifados, 

y encima de almohadones de sedas vanas, 

tiene el Sultán los ojos encandilados 

en un baile de hebreas y circasianas: 

E n una pipa larga como serpiente 

fuma el lim» tabaco que Arabia cría, 

y el humo va á borrarse lánguidamente 

en los muros pintados por la alegría; 

y cuando en sed la sangre quema su boca, 

pide á un eunuco negro rubia cerveza, 

cuyo tapón tronante vibrando choca 

en los techos calados por la belleza. 

Donde quiera que al aire salta profusa 

lanzando un taponazo recio y sonoro, 

allí sale del vaso la rubia musa 

con la faz entre un marco de bucles de oro. 

El la pisa la esclava triste Polonia 

y el calcinado suelo de Fez ardiente: 

en el nombre de Irlanda besa á líolonia; 

en el nombre del Norte besa al Oriente. 

Cosmopolita errante mira mil soles 

al desbordar la aurora de sus cristales; 

en el Japón salpica los quitasoles, 

en Persia los tapices de oro y torzales. 

Si enlazando naciones va furibundo 

el tren vertiginoso, con más presteza 

va uniendo corazones por todo el mundo 

la espuma detonante Be la cerveza 

Alzad la rubia copa todos sus fieles, 

cuantos movéis los hilos en los telares, 

cuantos pulzais las liras y los cinceles, 

cuantos alzáis las hostias en los altares. 

Los que esgrimís la azada que el brazo abruma 

los que, puras las almas; dictáis las leyes 

y en alto ya la copa llena de espuma 

por vasallos y nobles, pobres y reyes, 

juremos que tejidos con fe de hermanos 

nadie logre inspirarnos odio iracundo; 

¡y un collar formaremos con nuestras manos 

como un gigante abrazo que abarque el mundo! 

S A I . V A D O K R U E D A . 
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E si compiacque tanto SpineUo di Jar
lo orribile e contra/atto, che si dice (tati
to pitó alcana finta V' intmaginazioné) 
che >a delta fie uta da titi dipin/a gl( 
apparve in sos* no, dom a nda nao lo dove 
t¡H l'avesse vedutta si bruta ... 

(Vite de' piü eccellenti pitlori, da 
M. Giorgio I'assart, l ita di SpineUo.) 

E l Tafi , pintor y mosaísta florentino, tenía {¿Tan mie-
do á los diablos, singularmente á esas horas de la noche 
en que es permitido á las potestades del mal imperar en 
las tinieblas. Y los temores del Tafi no eran infundados, 
pues los demonios tenían entonces motivos para odiar á 
los pintores, que les arrancaban más almas con un solo 
cuadro que cualquier buen frailecito en treinta sermones. 
En electo; para inspirar á los fieles un temor saludable, 
el fraile les describía lo mejor posible el día de la cólera, 
que ha de reducir á polvo los siglos, según los testimo-
nios de David y de la Sibila. Y para imitar la trompeta 
del ángel, ahuecaba la voz y soplaba en sus manos, for-
mando bocina para imitar la trompeta del ángel . Pero 
todo esto se lo llevaba el viento. Mientras que una pin-
tura colgada en el muro de cualquier capilla ó claustro 
representando á Jesucristo sentado para juzgar á los vi-
vos y á los muertos, hablaba sin cesar á la vista de los 
pecadores y corregía por los ojos á los que habían peca-
do por los ojos ó de otra manera. E r a el tiempo en que 
algunos iiábiles maestros representaban en la San ta-
Croce de Florencia y en el Camposanto de Pisa los mis-
terios de la justicia divina. Estas obras estaban trazadas, 
según el relato en rima que Dante Alighiefi, hombre sa-
pientísimo en Teología y Derecho canónico, hizo de su 
viaje al infierno, al Purgatorio y al Paraíso, donde por 
los méritos extraordinarios de su dama piulo penetrar en 
vida. Todo, pues, en estas pinturas era instructivo y 
verdadero, y puede afirmarse (pie se obtiene menos pro-
vecho leyendo una extensa crónica, que contemplando 
tales cuadros. Y los maestros florentinos se complacían 
en pintar á la sombra de los bosques de naranjos, sobre 
la hierba esmaltada de flores, damas y caballeros a quie-
nes la muerte acechaba con ^u guadaña, mientras que 
ellos platicaban de amor al son de laúdes y violas. Nada 
era tan adecuado para convertir á estos pecadores car-
nales, que bebían el olvido de Dios en los labios de las 
mujeres. Para escarmiento de avaros, el pintor represen-
taba al natural á los demonios, derramando oro derreti-
do en la boca del obispo ó de la abadesa que le había en-
cargado algún trabajo y pagádoselo mal. Por esto los 
demonios eran entonces enemigos de los pintores, y es-
pecialmente de los pintores florentinos, que superaban á 
los demás por la sutileza del espíritu. Recriminábanles, 
sobre todo, que los representasen en forma horrorosa, 
con cabezas de pájaro ó pez, cuerpos de serpiente y alas 
de murciélago. Su rencor quedará manifiesto en la his-
toria de Spinello. 

SpineUo Spinelli. de Arezzo, procedía de una noble 
familia de florentinos desterrados. L a gentileza de su 
ingenio igualaba a la de su nacimiento, pues fué el más 
hábil pintor de su tiempo. Kn Florencia ejecutó grandes 
trabajos. Los písanos, á la muerte de Giotto, le suplica-
ron que ornamentase los muros de aquel santo claustro 
en que los muertos reposaban bajo rosas florecidas en 
tierra transportada de Jerusalem Pues bien; habiendo 
trabajado mucho por las ciudades y ganado bastante di" 
ñero, quiso tornar á ver la buena ciudad de Arezzo, su 
madre. Los aretinos no habían olvidado que Spinello, 
inscrito durante su juventud en la cofradía de Santa 
María de la Misericordia, había visitado á los enfermos y 
enterrado á los muertos mientras duró la peste de 1383, 

También le estaban agradecidos de haber difundido con 
sus obras la gloria de Arezzo en toda Toscana. Por esta 
razón le recibieron con grandes honores. Pictórico de 
fuerzas en su edad madura, se encargó de ejecutar gran* 
des trabajos para la ciudad. Su mujer le decía: 

—Eres rico. Descansa, y deja que los jóvenes traba-
jen en tu lugar. E l reposar es prudente cuando declinan 
los años. Conviene rematar la vida en una calma dulce y 
piadosa. E s tentar á Dios erigir sin tregua obras profa-
nas como nuevas Kabeles. Spinello, si te obstinas en tus 
ingredientes y colores, perderás la paz del espíritu. 

As í habló esta buena mujer. Pero nó la escucho. E l 
sólo pensaba en acrecentar sus bienes y su renombre. 
Lejos de tomar reposo, ajustó) con los mayordomos de 
Sant'Agnolo una historia de San Miguel, que debía cu-
brir el coro de la iglesia y contener un sinnúmero de 
personajes. Con maravilloso ardor se lanzó en esta em-
presa. Releyendo los pasajes de la Escritura en que de" 
bía de inspirarse, estudiaba profundamente cada ifnea v 
cada palabra- No satisfecho con dibujar todo el día en 
su estudio, trabajaba también en el lecho y en la mesa. 
Y por la tarde, mientras pascaba al pie de la colina don-
de está erigida Arezzo, orgtillosa de sus murallas y de 
sue torres, seguía meditando. Y puede afirmarse que la 
historia entera del Arcángel estaba Pintada en su cere-
bro cuando empezó á esbozar los motivos principales, al 
lápiz rojo, sobre el reboco de la pared. Poco tiempo ne-
cesitó para trazar los contornos; luego se puso á pintar 
sobre el altar mayor de la escena que había de ofrecer 
más explendor que las otras. Pues era necesario glorifi-
car en ella al jefe de las milicias celestiales por la vic-
toria que obtuvo antes del comienzo de los tiempos. Spi-
nello representó, pues, á San Miguel combatiendo en los 
aires á la serpiente de siete cabezas y diez cuernos, y tu-
vo el capricho de pintar en la parte inferior del cuadro 
al príncipe de los demonios. Lucifer, con la apariencia 
de un monstruo espantoso. L a s figuras brotaban expon-
táneamente bajo su mano. Y l legó más allá tie lo que es-
peraba: el rostro de Lucifer era tan horrible, que nadie 
podía sustraerse á la fuerza de su fealdad. Este rostro 
persiguió al pintor por la calle y le acompañó hasta su 
casa. 

Llegada la noche, Spinello se acostó en su lecho, al 
lado de su esposa, y durmió. Durante el sueño vió á un 
ángel tan hermoso como San Miguel, pero negro. Este 
ángel le dijo: 

—Spinello, soy Lucifer. ¿Dónde me has visto para pin-
tarme como lo has hecho, con aspecto tan ignominioso? 

E l viejo pintor le respondió temblando que nunca le 
había visto con sus propios ojos, no habiendo ido vivo al 
infierno como Dante Alighieri; pero que al representarle 
cual lo hizo quería significar con rasgos sensibles la feal-
dad del pecado. 

Lucifer se encogió de hombros, y hubiérusedicho que 
la colina entera de San Geminiano se conmovió súbita-
mente. 

—Spinello-—dijo—; ¿quieres hacerme el obsequio de 
discutir un poco conmigo? Y o soy bastante buen lógico, 
y Aquel á quien rezas lo sabe perfectamente. 

No obteniendo contestación. Lucifer prosiguió en es-
tos términos: 

—Spinello; has leído los libros que me dan á conocer. 
Sabes mi aventura y cómo sal í del cielo para convertir-
me en el príncipe del mundo. Ilustre empresa, que sería 
única si los gigantes no h ibiesen atado de igual suerte 
á Jupiter, como has tenido ocasión de ver, Spinello, en 
una tumba antigua, donde esa guerra está esculpida en 
mármol. 
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— E s cierto— dijo Spincllo—; he visto esa tumba en 
forma de cubo en Santa Reparata de Florencia. E s un 
hermoso trabajo de los romanos. 

— Y . sin embargo—replicó Lucifer sonriendo—. los 
gigantes no están representados en esa obra al modo de 
ranas ni camaleones. 

—Tampoco—dijo el pintor—habían atacado al verda-
dero Dios, sino á un ídolo de los paganos. Esto es muy 
de tenerse en cuenta. E l hecho cierto, Lucifer, es que 
habéis tremolado el estandarte de la rebeldía contra el 
Rey verdadero de cielo y tierra. 

—No lo niego—respondió Lucifer—. ¿De cuántas cla-
ses de pecados me cargas por ese delito? 

—Se os puede cargar muy bien con siete—respondió 
el pintor—y todos capitales. 

—¡Siete!—dijo el Angel de las Tinieblas—. E l nú-
mero es teológico. Todo va por siete en mi historia, que 
está estrechamente relacionada con la del Otro. Spinello, 
tú me tienes por orgulloso, colérico y envidioso. Y o con-
siento en serlo, á condición de que reconozcas que sólo 
la gloria me causa envidia. ¿Me tienes por avaro? T a m -
bién lo tolero. L a avaricia es una virtud en los príncipes. 
Cuanto á la gula y á la lujuria, si de ellas me tachas, 
no por eso me ofenderé. Queda la pereza. 

Al pronunciar esta palabra. Lucifer cruzó los brazos 
sobre su coraza, y sacudiendo la cabeza sombría, agi tó 
su cabellera inflamada. 

Spinello, ¿crees sinceramente que soy perezoso? 
Me crees muelle, Spinello? ¿Juzgas que en mi rebelión 

me faltó valor? No. E r a , pues, justo que me pintases con 
los rasgos de un audaz, con enérgico semblante. No se 
debe hacer agravio á nadie, ni siquiera al diablo. ¿No 
ves que ofendes al que rezas cuando le das por adversa-
rio á un sapo monstruoso? Spinello, eres demasiado ig-
norante para tus años. Tentaciones siento de darte un 
buen tirón de orejas como á cualquier mal escolar. 

A l oír esta amenaza, y viendo ya el brazo de Lucifer 
extendido hacia él, Spinello se llevó la mano á la cabeza 
y empezó á dar alaridos de espanto. 

Su buena mujer despertó sobresaltada, y le preguntó 
qué le sucedía. Castañeteando los dientes, le respondió 
que acababa de ver á Lucifer y que había temblado por 
sus orejas. 

— Y a te había dicho yo—le respondió la buena per-
sona— que todas esas figuras que te obstinabas en pintar 
sobre los muros acabarían por volverte loco. 

— No estoy loco—dijo el pintor.— Le he visto, y por 
cierto que es hermoso, aunque triste y hosco. Mañana 
borraré la figura horrible que he pintado, y pondré en su 
lugar la que he visto soñando. Pues conviene no hacer 
agravio ni siquiera al diablo. 

— Procura dormir—replicó la mujer.—Hablas de un 
modo insensato y poco cristiano. 

Spinello intentó levantarse; pero faltándole las fuer-
zas, recayó sobre la almohada sin conocimiento. Duran-
te algunos días languideció, víctima de la fiebre, y lue-
go murió. 

A N A T O L E F R A N C E . 

CRONICA ALFONSINA 

Qué en el mar que separa ta América de Europa, 
una noche. 

Las nubes encrespaban su tropa, 
el viento inflaba el grito de su clarín sonoro 
y arrastraban los rayos sus espuelas de oro. 

Se encontraron dos barcas: mientras que una iba. 
otra tornaba. 

(Sólo Dios las ve desde arriba.) 
En el silencio de esa soledad y esa calma, 
propias de los momentos decisivos del alma, 
resonó entre las brumas la nota mortecina 
de una bocina. . . . y luego respondió otra bocina. 

Y fuéronse las barcas acercando. 
Y el cielo. 

como una virgen loca que rasgase su velo, 
se hacía mil girones. E l mar, cual cabellera 
de un filósofo anciano de la Clásica E r a . 
sacudía los bucles de sus olas. E l viento 
devoraba las leguas ».omo el Ogro del cuento.. . . 

Se unieron las dos barcas. Y eran iguales. Una, 
por mascarón de proa tenía la fortnna 
de ostentar la cabeza de un gran león de oro 
y la otra un castillo labrado en plata. E l coro, 
de las olas cantaba, con fantástico empeño, 
al León de la fuerza y al Castillo del sueño . . . . 

Ambas tripulaciones se hablaron con la propia 
lengua de España. ¡Oh lengua del Pa ís de la Utopia! 

E n una barca i'ba de viaje Dulcinea, 
al Nuevo mundo: estaba grave como nna Idea, 
triste como un Ensueño, muda como un Encanto 
y toda arrebujada dentro su propio manto. 
E n la otra, venía Jímena haciendo viaje 
de regreso: en sus plantas el carcaj de un salvaje, 
en su espalda el adorno de vicuña más rico 
v en su diestra las plumas del más raro abanico.. . . 

Y se hablaron. 
—Amiga: )

-

o camino á las tierras 
que nuestros ascendientes, en fabulosas guerras, 
empaparon de sangre. Llevo á ellas la pura 

ilusión, la fe dulce, la divina locura, 
toílo cuanto es ensueño, todo cuanto es Encanto, 
todo cuanto es Idea; todo, sí, todo cuanto 
puede dar á esas gentes nuestra más bella gala, 
para que se defiendan del Puño con el A l a . . . . 

- Amiga: yo hacia España regreso, porque ahora 
parece que hace en ella su insinuación la aurora 
y le es precisa el alma de grandes decisiones: 
espumas de corceles, melenas de leones, 
radiantes armaduras, heráldicas proezas, 
espadas que se cansen de cercenar cabezas; 
todo un ardor de lucha, toda una santa ira. 
en cetro, crucifijo, tizona, yunque y l i r a . -

Don Quijote; que estaba sin decir una sola 
palabra, ya no pudo; y habló:—Tu eres la ola 
que de América viene. T u empujaste el navio 
de Colón á esas playas. T u corazón y el mío 
se completan, señora. -

Don Rodrigo, que mudo 
miraba persignarse los rayos, ya no pudo 
tampoco; habló y dijo: 

—Dulcinea, señora, 
saltar dame á tu barca. Y o bendigo la hora 
en que de oir tus frases alcancé la fortuna. 
Y o tengo el alma llena de S o l . . . . y tú de Luna. -

Después. . . . la paz. Las olas se adormecen tranquilas, 
cien puñados de estrellas dilatan sus pupilas; 
3

r

, de astro en astro, entre una nube que la recata, 
la Luna va pasando su bandeja de plata. . . . 

E n una barca vuelan á España Don Quijote 
y Jímena; en la otra, desafía el azote 
del viento, Don Rodrigo que va con Dulcinea 
al Nuevo Continente. 

¡Maravillosa idea, 
que al través de dos mundos y cuatro siglos crece! 

(Crónica del Reinado de don Alfonso X I I I . ) 

J O S H S A N T O S C H O C A N O . 
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La cigarra y la hormiga 

E s a f á b u l a se e s c r i b i ó pa r a Pepe Montes y A n t o n i o 
S i e r r a . A q u e l m u c h a c h o , s i n j u i c i o y s i n f reno , pasaba 
la mocedad, verano de l a v i d a , can tando sus p lace res co-
mo ta c i g a r r a , s i n hace r p rov i s iones pa r a l a ve jez i n -
v ie rno de l a e x i s t e n c i a . T r a b a j a b a poco, lo e s t r i c t a m e n -
te preciso p a r a a l i m e n t a r s u s necesidades, amores , d i -
vers iones y v i c i o s . 

¡ T r a b a j a r p a r a a h o r a y para luego! A h o r r a r a l go l 
¡ C r e a r s e un c a p i t a l ! ¿ P a r a q u é ? ¿ Q u i e n sabe s i v i v i r é ? 
Y s i v i v i e r e , h a y t iempo por de lante pa r a hace r lo que 

no hago . L o comido, por lo se rv ido : el pan (le cada d í a ; 
Dios no m a n d a o t r a cosa m a s . 

Y Pepe Montes c u m p l í a al pie de l a l e t r a con el pre-
cepto d i v i n o y con la i n c l i n a c i ó n de s u h o l g a z a n a n a t u -
r a l e z a . 

Y a s í l l e g ó á los t r e i n t a a ñ o s . Y se e n a m o r ó , y se c a -
s ó con u n a m u j e r c i t a modes ta que no p e d í a na t í a como 
no fuese el amor de su mar ido y l a f e l i c idad de ve r lo 
s i empre jun to á e l la contento, descansado y l ibre de, los 
a f a n e s y quehaceres que a t a r e a b a n á los otros mar idos 
de o t r a s esposas ex igen tes y p e d i g ü e ñ a s . 

T u v i e r a n un h i j o , dos, t res h i j o s , abundan te f r u t o de 
b e n d i c i ó n . P e r o los chic t ie los no g a s t a n mucho; g a s t a n 
so lamente l a v ida de sus madres . E l l a s los c r í a n a sus pe-
chos , les hacen los vest idos por sus manos , y luego l a s 
bocas p e q u e ñ a s comen poco. 

Y a s í l l e g ó Pepe iMontes á les c i n c u e n t a a ñ o s s i n 
g randes t r a b a j o s . E n t o n c e s sobeevin ie ron todos á l a vez . 
L o s n i ñ o s e ran hombres ; l a s n i ñ a s , m u j e r e s . U n o s necesi-
tan c a r r e r a , y las c a r r e r a s neces i t aban e d u c a c i ó n , cole-
g ios . L a s mayores t e n í a n que p resen ta r se en la sociedad, 
t r a t a r se con las a m i g a s , ver a lgo , tea t ros , paseos. Y v a 
no a l c a n z a b a n p a r a v e s t i r sus cuerpos de buenas mozas 
los dos met ros de te la ba ra t a que s e r v í a n p a r a s u s cuc r -
peci l los de m u ñ e c a s . 

Pepe tuvo que rehacer su v i d a y cobra r en pocos a ñ o s 
el t i empo perdido cu toda e l l a . ¡Y q u é duro rescate e x i g e 
el t iempo perdido! ¡ Q u e t r a b a j o s a la ve jez de la oc ios i -
dad! E l e s p í r i t u y l o s m u s c u l o s , hechos a l descanso ener-
vante , s u f r e n enc ima de esa e n e r v a c i ó n de la m a l a cos-
tumbre l a e n e r v a c i ó n n a t u r a l {le la edad. Y cuando las 
fue rzas decaen y se due rmen ; cuando los o jos se en tur -
b ian , las manos t i emblan y los p ies se a r r a s t r a n , h a y 
que dar p r i s a á los pies , s egu r idad á las manos , v i s t a á 
ios o jos cansados , v i g i l i a a l cerebro, hac iendo to r tu ra de 
lo que es uso de los sen t idos y po tenc ias . 

¡ Q u e t r a b a j o cues t a entoncees t r a b a j a r ! ¡ Y c u á n poco 
a p r e v e c h a n esos que son t r a b a j o s fo rzados! ¡ C ó m o se 
a p r e s u r a el t é r m i n o de la v ida i n v i n i e n d o sus f u n c i o n e s ! 
N o de o t r a m ine ra pa rece y s „ l t a y se rompe la m á q u i n a 
del re lo j d á n d o l e cuerda a l r e v é ^ . 

# 

A n t o n i o S i e r r a d i Ó c u e r d a á su re lo j como se debe dar , 
y a r r e g l ó s u v ida romo debe a r r e g l a r s e , andando cuando 
se puede a n d a r s i n f a t i g a , y p a r á n d o s e cuando se ha an -
dado el c a m i n o . 

N i ñ o ap l icado , mozo f o r m a l , hombre labor ioso, fue 
en todas las é p o c a s y tocio el curso de la e x i s t e n c i a uno 
de esos seres p rev i so res y prudentes que se imponen un 
seguro de v ida sobre su m i s m a v i d a . 

P r o p ú s o s e hace r un c a p i t a l y u n a p o s i c i ó n , y subor-
d i n ó á ese fin s u s ac tos . A h o r a tengo f u e r z a s ; pues aho-
ra h a y que e m p l e a r l a s — s e d i j o . — L o que no se h a y a he-
cho á los c u a r e n t a a ñ o s , no se hace n u n c a . » 

Y t r a b a j ó d u r a n t e e l v e r a n o de l a v i d a . Se d e s n u d ó 
de m u c h o s p laceres costosos, sobre todo del p l a c e r de l 
ocio, que es el v i c i o m á s c a r o de los v i c io s , a h o r r a n d o 
a s í p a r a a b r i g a r s e cuando l l e g a r a el i n v i e r n o . N o se ca -
s ó h a s t a que no t u v o asegurado el sos t en imien to de s u 
l l o r a r y f a m i l i a . 

E s , c i e r t a m e n t e , a c c i ó n generosa l a del c o r a z ó n ena-
morado que conv ida á una m u j e r á c o m p a r t i r el h o g a r 
con el amor . P e r o es c r u e l d a d e g o í s t a , á lo menos locura 
de mozos, l a de c o n v i d a r á la m u j e r a m a n t e á l a m i s e r i a 
y á l a s p r i v a c i o n e s . A n t o n i o t r a b a j ó s i n s e n t i r el t r a b a -
jo , porque cuando h a y f u e r z a la c a r g a no es c a r g a , es 
e j e r c i c i o que entona y fo r t a l ece l a j u v e n t u d . L a m á q u i -
n a t e n í a entonces ace i te , y en vez de c r u j i r y r e squebra -
j a r s e , se m o v í a suavemen te y s in e s fue r zo . 

Y pasados los c i n c u e n t a a ñ o s e m p e z ó á a l i g e r a r l a 
c a r g a , v á los sesen ta l a s o l t ó en te ra , r e sue l to y a el p ro-
b lema de v i v i r . Y d e s c a n s ó cuando 1-i f a t i g a le p e d í a 
descanso, v h o l g a z a n e ó c u a n t o quizo y g o z ó cuan to p u -
do. 

¿ P e r o pudo gozar m u c h o ? T a l es l a s egunda par te 
de l p r o b l e m a . E l cua l p l an t ea ron A n t o n i o S i e r r a y P e p e 
Montes cuando se encon t ra ron en el des ier to de la v e j e z . 

A n t o n i o h a b í a enve j ec ido an tes , porque f u é v i e j o 
desde l a j u v e n t u d . Pepe h a b í a t a rdado m á s en enve jece r , 
porque f u é j oven ha s t a l a v e j e z . A l presente , los dos te-
taban i g u a l m e n t e v i e j o s y consumidos . E l t r a b a j o h a b í a 
c ambiado ele hora , en u n a y o t r a v i d a , pero a l fin de l a 
j o r n a d a les s a l í a á l as c a r a s . 

- M e apena ver te t r a b a j a r como t r a b a j a s , pobre a m i -
go m í o — d e c í a A n t o n i o á P e p e ; f u i s t e i m p r e v i s o r ; no 
cons ide rabas que la v i d a t iene s u segunda par te , y n u n -
ca s egundas par tes fue ron buenas . C u a n t a s veces te lo 
a d v e r t í ; á mocedad v i c i o s a , ve jez t r a b a j o s a . 

— Y á m í me apena t a m b i é n ver te d e s c a n s a r vomo 
descansas , y no porque descanses , s ino porque cons idero 
los muchos p laceres de que te p r ivas t e , m i e n t r a s y o go-
zaba de e l los en la j u v e n t u d . 

— Y o gozo de el los a h o r a . 
— ¡ A h o r a ! ¿ D e cua l e s? De! ú n i c o que e s t á á tu a l c a n -

ce: del OVIO. Y o lo a p u r é an t e s que t ú . ¿ D e los d e m á s ? 
L o s d e m á s te e s t á n v e d a r o s . ¿ P u r a (¡ue te s i r v e tu d ine -
ro, ap i l ado con tantos a f a n e s ? ¿ Y el p l ace r de las m u j e -
res? ¿ Y el p lacer del e s t ó m a g o ? Puedes y a con e l los? 
H a s estado a ñ e j a n d o en l a cuba el v ino s in p roba r lo . S e 
ha hecho exqu i s i to , pero lo h a s g u a r d a d o p a r a cuando 
no t ienes pa l ada r . Y o me b e b í el v ino nuevo : e ra peor, 
pero bebido e s t á . T r a b a j a r l a v ida pa r a d i s f r u t a r l a en 
la ve jez , es no d i s f r u t a r l a n u n c a , es a ñ e j a r el v ino para 
los herederos. 

Y A n t o n i o y Pepe c a l l a r o n m i r á n d o s e sus a r r u g a s y 
a l i f a f e s i g u a l m e n t e t r i s t e s . 

A h o r a a v e r i g ü e s e s i conv iene t r a b a j a r en la j u v e n t u d , 
ú n i c a hora propi . i a á los de le i tes , ó d e j a r el t r a b a j o pa -
ra la ve jez , hora en que no habiendo y a ap t i t udes p a r a 
gozar , puede hacerse del t r a b a j o un ph.cer sup le to r io . 

E U G E N I O S E L L E S . 
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La subasta de Susana 

j U S A X A ya no es una niña chica. Pronto ra á cum-
plir tres años. No es que á los tres años sea uno 
viejo, pero ya se tienen ideas concretas de muchas 

cosas y se posee lo que las personas mayores llaman 
Principios', es decir, testarudo. Cuando Susana ha to-
mado una decisión cualquiera, sin saber por «jué la ha 
tomado, no quiere volverse atrás ni á tres tirones: en su-
ma, es muy temosa. 

Además, tiene otro defecto: el de trepar por todos los 
muebles. Se pierde la cuenta de las veces «pie ha caído 
al suelo, arrastrando tras sí la silla ó la butaca que im-
prudentemente había querido escalar. Otra cualquiera se 
hubiera corregido de tan funesta manía: ella no. 

Y ahora vais á ver las desgracias que puede acarrear 
la asociación de tíos defectos tan graves como testadurez 
y la pasión de las ascensiones. 

E l otro día Susana se había subido en una silla del 
salón. Si se hubiera contentado con sentarse, como una 
persona razonable, á mirar el álbum colocado en la mesa, 
nadie la habría dicho palabra. Pero á Susana no la di-
vierten los retratos ni las estampas: por bellas que sean: 
al cabo de un minuto, ya había arrojado al suelo el libro, 
y arrodillada en la silla se entretenía en balancear un 
jarrón con flores colocado al alcance de su mano. 

—¡Cuidado, Susana--le dijo su mamá, - que vas á 
romper el jarrón! 

Susana no hizo cass. 
—¿Me has oído? - repitió la mamá. Te digo que vas 

á romper el jarrón. 
Susana, sin volver la cabeza, repuso: 
—Sr L O KOMPO, L O P A G A K K . 

¿Quién había podido sugerirle tan insolente respues-
ta? Semejante manera de hablar no es cosa corriente en 
aquella casa, en que los criados son atentos y corteses. 
Lo malo es que en el piso de arriba hay una cocinera te-
rrible que se pasa el día vociferando, á punto de que 
muy á menudo es preciso cerrar las ventanas para que 
sus desaforados gri-to» no lleguen á oídos de la niña. Sin 
duda algún día en que las ventanas se hallaban abiertas, 
la tal mujerona dió aquella contestación á su señora, 
después de haber roto un plato. Sea como sea. la mamá 
de Susana estaba toda sofocada por la impertinencia de 
su hija, ruando*. . .¡patapluml Kl jarrón, la silla y Su-
sana cayeron al suelo: el jarrón naturalmente, hetho 
añicos, la silla despatarrada, y Susana on la cara como 
un tomate, pero sin rechistar, porque en casos tales, ya 
sea porque el sentimiento de su falta le impida quejarse, 
ó porque la emoción le prive de lágrimas, Susasa no llo-
ra jamás. 

En aquel momento llega el papá y se entera de lo 
ocurrido. 

Üueno dice con frialdad. Es muy sencillo: Susana 
ha declarado que sí rompía el jarrón lo pagaría. Lo ha 
roto: que lo pague: á no ser (pie, arrepentida sincera-
mente de su desobediencia, pida perdón en seguida. 

Susana se muerde los labios. L a mama se acerca y la 
dice: 

—Vamos Susana, pide perdón. 
Susana permanece muda. 
—¡Ah! ¿No quieres pedir perdón? 
Susana no profiere palabra. 
—Eso es que la niña quiere pagar—replica el padre.--

Que vaya á buscar su dinero. 
Susana lo hace. E l dinero está en un hucha que re-

galó á la niña su tío Felix. Lo trae, lo abre, no sin pena, 
entrega á su madre el contenido, algunas monedas de 
plata nuevecitas: total doce francos. . 

—Pero—dice el padre- el jarrón ese costó mucho mas 
caro. Lo menos valía cien francos. ¿Ha calculado usted 
esto, señorita? 

Susana no responde. 
— Y tú ¿qué opinas?—pregunta el padre á la mamá. 
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—Opino (|ue Susana 
siente mucho lo que ha 
Mecho, y que en segui-
da va á besar la manoá 
su papá. ¿No es as í? . . . . 

Susana baja la cabeza. 
—Vamos, hijita, sé dócil: dame la mano, y va mus á 

pedir perdón á papá. 
Susana esconde la mano. 
— ¡Pero niña! ¡Susana! 

—Déjala, mujer, déjala. Puesto que se empeña en no 
pedir perdón y los doce francos no alcanzan para pagar 
el jarrón roto, nos veremos obligados á vender los obje-
tos que le pertenecen. Vamos á ver, ¿que cosas posee 
Susana? 

—Tiene sus vestidos, un sombrero muy bonito.. . . 
- - ¡ E s o no! Los vestidos de una niña pertenecen á sus 

padres, que se los prestan para que no vaya desnuda por 
las ca l l es . . . . 

Susana hace una mueca significativa. 
E l padre continúa, imposible: 
— E n realidad, no tiene suyos más que sus juguetes 

y sus muñecas: y esos objetos son los que vamos á ven-
der. 

—Pero ¿dónde? 
—Aquí mismo, mañana. Cabalmente, sus primos y 

primas van á venir á pasar la tarde . . . . ¡Digo! Serán 
unos compradores, que ni pintados. 

* 
* * 

Al día siguiente, á las dos, primos y primas, acom-
pañados por tíos y tías, llegan á casa de Susana. Están 
invitados hasta los parientes más lejanos y algunos ami" 
güitos y aniiguitas. E l salón donde había de verificarse 
la subasta estaba lleno de gente, y había sido necesario 
despejar los muebles cual si fuera á celebrarse un baile, 
y colocar cinco filas de sillas sólo para los chicos. Los 
papás permanecían de pié ó entraban y salían en el co-
medor contiguo. L a casa estaba revuelta. E s de advertir 
—porque en una historia tan importante como ésta no 
debe echarse en olvido el más mínimo detalle—que se 
había preparado una rica merienda, previendo que las 
pujas estarían muy animadas y que los postores tendrían 
necesidad de reparar sus fuerzas. 

¿Y Susana qué decía? 
Seguía sin decir nada. Y a habéis visto con qué cal-

ma había escuchado la decisión paterna. Continuaba, 
pues, encerrada en un mutismo absoluto, Sin embargo, 
la noche antes, su mamá había creído oír no sé qué ru-
mor de sollozos ahogados en la camita cercana á la suya, 
é intranquila había preguntado á Susana: «¿Lloras, hi-
jita?* pero la niña contestó: «No, no mamá; es que es-
toy sonándome.» 

Así , pues, comenzó la subasta. T í o Jorge se había en-
cargado de las funciones de perito tasador. De ordinario, 
tío Jorge es sumamente jovial; sabe discurrir muy gra-

ciosas diversiones pa-
ra la gente menuda, y 
sus cuentos extrava-
gantes tienen gran 
éxito entre los chicos; 

pero en aquella ocasión, penetrado de la gravedad del pa-
pel que le incumbía, tío Jorge no tenía ganas de reír. Len-
tamente había subido los escalones del estrado, y sentado 
detrás de la mesa, con el martillo de subasta en la mano, 
dirigía a los circunstantes una mirada solemne y severa. 
Tío Julio, que tiene muy buena voz, había tomado á su 
cargo el oficio de pregonero ó voceador, y por orden del 
perito comenzó: 

— Señores (sin dirigirse á las señoras, según costum-
bre de las subastas), se pone á la venta una muñeca ves-
tida y articulada: cabellos rizados, ojos de cristal, cabe-
za de porcelana . . . .Pueden ustedes examinarla. 

Prodújose íii"an rebullicio en el público, sobre todo 
entre las chicas; los chiquillos fingían una gran indife-
rencia, y pasaban la muñeca de mano en mano sin dig-
narse mirarla. 

Una d é l a s niñas, Maruja, la miró extasiada y dijo al 
oído á Elena, que estaba á su lado^ 

—Mira, la cabeza es de porcelana. 
—¡Quiá, tonta-- repuso Elena,—si es de mentirijillas! 

—¿Cuánto ofrecen?—gritó el pregonero. 
Todos callados. 
—Hay un postor que da cincuenta céntimos,— excla-

mó tío Jorge. 
L a asamblea no chistaba. 
—¡Anda, cómprala!—indicó Andrés á su hermanita. 

—Di que das treinta céntimos. 

—¡Treinta céntimos!—chilló Maruja. 
—Vamos, nada de bromas,—repuso tío Jorge.—Esta 

subasta es cosa muy seria, y os advierto que no tolerare 
chanzas. He dicho que hay comprador por cincuenta cén-
timos; por consiguiente, para pujar hay que ofrecer se-
senta, setenta, ochenta, noventa., y así sucesivamente. 

— ¡Ochenta céntimos!—gritó El isa . 
—Bien, bien—exclamó tío Jorge,—veo que me han 

comprendido. Sigamos. 
— ¡Un franco!— añadió Elena;—y El i sa , temblona, 

levantándose, ofreció:—¡Un franco y diez céntimos! 

Elena se puso de pié también, y la lucha se hizo re-
ñida, apasionada. 

—¡Un franco veinte! 
— ¡Uno treinta! 
— ¡Uno cincuenta! 
—¡Uno sesenta! 

Esta última tasación produjo estupor verdadero. E l i -
sa, derrotada, se sentó. 

—¿No hay quien dé más?—gritó tío Jorge;—y des-
pués de un instante, dió un martillazo en la mesa y de-
claró: 

—Se adjudica la muñeca á la señorita Elena, digo 
María. 

De igual modo se vendieron otras muñecas, y en pos 
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de las muñecas una porción de juguetes, recalados por 
los numerosos tíos y tías de Susana, que siempre había 
sido muy mimada. Los tíos, las tías y los amigos de la 
casa la habían hecho infinitos regalos, no sospechando, 
tisturalmettte, que había de llegar un día en que, por 
consecuencia de la orgv llosa obstinación de Susana, tan 
lindos regalos se verían dispersados por el viento «le una 
subasta pública. 

No entraré en más pormenores, que alargarían des-
mesuradamente este relato: en la subasta abundaron los 
incidentes trágicos y cómicos: las disputas y escaramu-
zas entre los postores, los ardides y maquiavélicos recur-
sos de éstos para adquirir á precios ventajosos.. . . 

¿Y Susana?—me preguntaréis. - ¿Qué actitud había 
observado durante la subasta? 

—¡Bah, bah! la actitud de una persona absolutamen-
te indiferente. 

—¡No es posible! 
¿Que no? E s la pura verdad. Susana no aparentó la 

más leve emoción. Que eso no es creíble dices?.. .Aguar-
dad, que no he concluido. Y a se habían vendido tolos 
los juguetes expuestos, y hasta tío Kmilio, represent;m-
te de la Beneficencia pública, adquirió un lote de jugue-
tes ¿diez céntimos para los niños pobres fiel barrio, 
cuando la niñera de Susana atisbo una muñeca olvidada 
en un armario. E r a en verdad, una muñeca feísima que 
antaño había conocido tiempos más felices. Cuando el 
amigo Joaquín se la regaló á Susana, ésta entusiasmada 
con la posesión de tan linda criatura, la puso el nombre 
de Joaquinita por gratitud al donante: pero ya hacía de 
esto un año. y Susana, preocuparla después por la nu-
merosa prole que formaban sus otras muñecas, había 
abandonado á la pobre Joaquinita, que rodando por los 
rincones perdió sucesivamente un brazo, una pierna, un 
ojo y la mitad del canello. .Mas no importaba: aún era 
un objeto vendible. T ío Julio se apoderó de ella. 

Se pone á la venta una muñeca enferma de grave-
dad*. . . . 

No pudo concluir esta frase, porque ya Susana se ha-
bía lanzado hacia él para arrebatarle la muñeca. 

—¡No. no! lEsa no! ¡Es mi Joaquinita! ¡No quiero que 
vendan mi Joaquinita!— clamó gritando, sollozando co-
mo loca; y al acercarse á ella los padres:- ¡Perdón, pa-
pá! ¡Perdón, mamá! ¡Es mi Joaquinita! ¡No quiero que 
vendan mi Joaquinita! ¡Perdón, perdón, perdón . . . . ! 

E l perito tasador se había puesto en pie con mucha 
dignidad. 

—¿De modo, señorita—dijo, —(pie ha pedido usted 
perdón? 

—Sí, sí; quiero mi Joaquinita. 

—Basta, pues; concedido el perdón, la subasta no tie-
ne razón de s e r . . . . T í o Julio, devuelva usted la Joaqui-
nita á su mamá. 

Tío Julio obedeció, y Susana, habiendo recobrado á 
su hijita más querida, la acariciaba tiernamente y reci-
bía besos y felicitaciones, prometiendo á sus papás ser 
muy juiciosa para no tener que avergonzarse de sus ac-
tos ante Joaquinita. 

Al renacer en su corazón el sentimiento maternal, ha-
bía despertado al amor filial, aletargado por un momen-
to. 

—¿Y esa es toda la historia? 
—Claro. 

—Pero como Susana había pedido perdón, ¿la devol-
verían todos los juguetes? 

—¡Quíá! No os acordáis de las solemnes palabras de 
tío Jorge. L a subasta se verificaba con toda seriedad; 
por consiguiente, lo vendido, bien vendido está, y no ha-
bía por qué devolverlo.. . . 

—¡Qué lástima! 

—. .Sólo que, para consolar á Susana y para recom-
pensar arrepentimiento, los padres han comprado un 

mobiliario completo á Joaquinita. Esta , al recobrar el 
afecto ríe su mamá, no ha podido ciertamente, recuperar 
también su brazo, su pierna y su ojo; pero Susana le ha 
dicho que, si era obediente, volverían á brotarle los ca-
bellos, y lisonjeada con esta promesa, Joaqniníta duer-
me tranquila todas las noches en la linda camita de pa-
lo rosa que le ha regalado srt abuclito. 

ABRAHAM D R E Y F U S . 
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Cuanto habría que contar empleando el sistema de 

cierto sujeto autor de un diario de viaje! No serían tan 

anémicas estas crónicas una de aquellas casualidades 

que casi no lo son por la frecuencia con que se pro-

ducen, nos hizo viajar juntos. Por supuesto, ambos 

compatriotas, ambos condiscípulos, arcades ambo! re-

ferímonos mutuas y adocenadas aventuras, y supe que 

había dejado en esta Lima que anhelábamos ver, una 

linda muchacha con quien debía casarse. Y durante la 

travesía se entretuvo en hacer un diario que me leyó. 

Ahí que desesperante libro de caja de la vulgaridad! Con 

decir que había partidas como estas: «Febrero 11. Me le-

vanto á las 9 a. m. Tomo té con leche y pienso en tí. 

Después me hago la barba». Febrero 12 (no perdonaba 

un día ). A las 2 en panto hemos visto un lobo de mar y 

he pensado: «Como estuviera aquí para verlo juntos» 

Y así mezclaba nomenclaturas náuticas, sentimentalis-

mos obligados, detalles nimios y ternuras invadidas por 

cifras, cálculos, y controles «dignos del más escru-

puloso inventario redactado por peritos», como dijo del 

naturalismo don Juan V a lera. 

Pues sí tuviera esa epiléptica manía de fotografiare! 

instante, que vuela con su vulgaridad y todo, podría ati-

borrar á los lectores de P R I S M A con no pocas noticias sucep-

tibles todas hasta de la concisión cablcgrática tan acorde 

con el "espirita de la época. Pero no haya temor. Soy di-

fuso, y me gusta más divagar y entretener con una sola 

canción á semejanza de los golosos que chupan muy des-

pacio el confite para que no se acabe. 

3&&e 

¿Qué asunto de la quincena puede salvarme del com-

promiso contraído? Uno tiene que haber al cual le de yo 

vueltas. Será, por ventura aquel terrible, «la Argenti-

na para la Argentina» destacando en una columna de «Kl 

Comercio» su letra negra retadora y egoísta? No. E s asun-

to muy serio para mí y no lo trataré á pesar de que el 

divino borracho de Horacio me lo aconseja en este exá-

t iu ' i ru: 

Iratnsquc Cremes lamido delitigat ore.. .. 

lo cual quiere decir que á veces un sujeto apacible y có-

mico puede ponerse serio, colérico y hasta sublime. 

Será entonces aquel otro sobre la instalación del Dou-

ma? Aquí viene de perlas, aquello de «plumas mejor cor-

tadas que la mía» e t c . . . . 

O convendría un tono patético para hablar tie Dnbois 

y conmover con el gastado resorte de la pena de muerte? 

No será tampoco, pues heriría á los partidarios de que en 

la vida lo mejor es morir. Y además que fárrago de leyes 

v controversias penales fuera necesario remover! 

jTjSyf 

No ha sucedido nada de notable á no ser La Vieja. So-

nora y única risa en la austeridad de la cuaresma tras-

curre siempre con algún sarao ó con el indispensable 

baile de máscaras en un teatro. Lo probable es recordar 

esta efímera festividad por el cascabeleo de un dominó 

encontrado en la calle, desde que olvidóse á la espectral 

Croqnemitaine aserrada como una viga en altas y pa-

vorosas horas nocturnas. 

Yá han desaparecido tan inocentes costumbres y la 

vieja de hoy no tiene canas: se empolva el cabello para 

parecer canosa. 

Aun se convierte el teatro, el local donde solazan 

nuestras familias, en grotesca fanfarria de muchachas 

públicas, tenebrosos, y juventud más que pervertida cu-

riosa. Al l í se bailan valses con dengue, mazurcas dema-

siado lánguidas, cuadrillas malogradas y estrepitosas 

marineras. Los disfraces son chafados, churriguerescos, 

y muy rara vez les saben llevar los cuerpos. 

Domina el dominó. Huele á sudor, á tela nueva y á 

fuga degas. Y las mujeres, al revés de lo usual, arrastran 

su pareja al buffet, después de cada baile. 

W( 

No concluiré,- pasando á un orden de consideracio-

nes más decente,— sin una palabra de alabanza para la 

Familia barranquina que tuvo la deliciosa ocurrencia de 

representar «Rosas de Otoño». 

Se habla por ahí todavía, del acierto con que los im-

provisados actores y actrices interpretaron tan fina pieza 

y aunque de los artistas noveles: 

A/ louange es/ tecneil 

quien vacilará en adherirse muy sinceramente á la opi-

nión halagadora de los circunstantes? 

M A S C A R I L L A 
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Proyecto de refacción de la sala de sesiones de la Cámara de Diputados 
Plano del arquitecto Mr. E . Robert y del pintor Mr. C. Caries de Bréa. 

IDesped-Ida, 

Fuimos en esa tarde llenos de honda tristeza, 

por la senda floreada de la hermosa avenida; 

yo pensando en la hora doliente de tu ida, 

tu mostrando el tesoro de tu rica belleza. 

Bajo el sol que moría se tronchaban las flores 

y esparcían aromas que la brisa llevaba; 

mientras mi alma enfermiza del dolor se llenaba 

al pensar en la marcha de tus dulces amores. 

Y o tus ojos obscuros desolados veía, 

y estrechando tus manos principescas de armiño, 

me ahondaba en la fuga de tu suave cariño 

y en tu ser milagroso que tal vez perdería. 

Sentí la honda amargura de los sauces iguales, 

me juraste un cercano y amoroso regreso; 

y en la tarde silente se escuchó el triste beso, 

que posé en la blancura de tus manos liliales. 

Bajo un sauce lloroso de la larga alameda 

me dijiste «hasta pronto» con la voz apagada, 

se perdió tu figura tras la senda callada 

y el fru fru rumoroso de tu traje de seda 

J o s é G A L V E Z . 

L ima, 1907. 

E L J . - A . X ^ X X - . I E E S 

Cuando su novio se marchó á la guerra, Blanca le re-

ga ló un alfiler, que él juró conservar como un don pre-

cioso. 

—Sin duda me le das—dijo Pedro—para que piense 

en lí. 

—No—dijo ella,—porque bien sé que no me olvidarás 

nunca. 

—Entonces, ¿me le das para que me sirva de amule-

to? 

—No; no soy supersticiosa. 

—Bien; no me meto en más averiguaciones—contesto 

Pedro; basta con que sea tuyo y con que me quieras. 

- Y o te amo—dijo Blanca;—pero mi alfiler te servirá 

algún día. 

Y sucedió que en el combate Pedro recibió una bala 

en el brazo izquierdo y fué necesario cortársele. 

—Conozco bien á B lanca - -pensó él ,—y se que por de-

licadeza apresurará nuestra boda. 

Volvió, pues, y su primera visita fué para ella. Se-

gún venía por el camino, orgulloso de haber nacido, con 

presto paso, se fijó en la manga izquierda, que vacía lle-

vaba y que pendía inerte, aplastada, ó se balanceaba de 

derecha á izquierda, sin medida, ó estaba como la cola de 

un anirnalejo. 

—Con esta descuidada facha—meditó Pedro—estoy 

un poco ridículo. 

Y con la mano que le quedaba se remangó, dobló la 

inútil manga en dos y la sujetó elegantemente al hom-

bro con el alfiler de Blanca. 

J U L I O R E N A R D . 
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Una visita al "Sacsahuamán" 

I M P R E S I O N E S D E V I A J E 

� . * 
~ T * 

A Clemente Palma 

Después de haber esperado por varios días, cesasen 

las fuertes lluvias, aquella mañana resolví hacer mi pro-

yectada excursión al «Sacsahuaman» que, cual otro «¡Ca-

pitolio», ofrecíame el misteriodesconocido de su tradición. 

L a mañana era hermosa y un airecillo sutil de co-

mienzos de helada azotaba el rostro, haciendo restregar-

se las manos con calofrío. E l Cuzco, envuelto en una at-

mósfera grisácea, dormía su sueño de piedra y tan sólo 

las campanas rasgaban aire con tenaz impertinencia. 

Desde uno de los arcos del corredor, calzadas las po-

lainas bayas y con un cigarrillo en la boca, contempla, 

ba yo la masa del cerro que, por un lado, ofrecíame las 

torrecillas de la iglesia de «San Cristóbal» y por otro, 

las tristezas desoladas de una vasta extensión pajiza que 

ya el viento empezaba á abatir. E l Cuzco es triste y á 

esa hora, en medio del silencio material, tiene yo no se 

qué de sugestivo y evocador; la Historia, parece elevar-

se entonces con todo el formidable poder de los siglos y 

prestigiada por las melancolías del medio. Diríase que 

en esos momentos, en un olvido de nuestras modernas 

personalidades, nos sentimos transformados en clásicos 

subditos del Imperio y que el vasto «Tahuantinsuyo», 

cuya extensión no limita la fantasía, vive aún su vida 

de historia, robusta y guerrera, anidada en las estrate" 

gias de un peñón en Ollantaitambo, ó palpitante entre 

los ciclópeos bloques de su fortaleza . . . . Melancolizado 

por los recuerdos latentes del pasado y por el presente, 

hecho casi un peregrino jerosolemitano, descendí la ine-

vitable escalera de piedra que conduce al patio y cabal-

Cuzco. Ruinas di- la fortalc/a incalía de Ollantaitambo 

gué en mi rocin apurimeño; un caballo zaino que los ha-

bitantes del Cuzco deben recordar, porque no me aban-

donó durante un mes . . . .y en el ({lie penetré hasta en la 

casa de Correos, con grave escándalo. Mi insolente acti-

tud y desmedrada figura ecuestre, con ulster y bufanda; 

mi enjuto rostro de peregrino en busca de aires antitu-

berculosos, todo ese sello de mi persona neo serrana y 

neo costeña á la vez, ha perdurado entre los amigos de 

allá, con algo de tolerante bonhomía á mis pesimismos 

y á mis ironías perpetuas, provocadas acaso por unas 

«tercianas* que contrajera en las cálidas cuencas del 

«Apurimac», á donde, en un frió mes de junio, dirijíme 

de secretario de una prefectura. . . . E n Apurimac na-

cí, así es que de carácter interdepariamcu tal, con ascen-

dientes en el Cuzco y habiendo vivido en Lima, tolérase-

me ciertas intemperancias de renegado, que al decir de 

las gentes y contemplando mis aires setn i costeños, ná-

ceme parecer un tipo producto híbrido de dos civiliza-

ciones, la de mar y la de piedra . . . . teniendo en el fondo 

un corazón de piedra . . . . pómez. 

Así, hechas estas salvedades, se comprenderá con 

cuanto interés, afrontando la Historia—que conocía por 

Salazar—iba yo á emprender mi romancesca ascención 

al «Sacsahuaman», á caballo! 

Cut o. .Muros incaico» 

De costeño tengo el «soroche» serrano, y de serrano 

la decidida atición á caba lgar . . . . Provisto pues de una 

taleguilla de ajos y ya ecuestre, partí acompañado por 

un amigo accione. Hal lábame en el mejor estado de 

ánimo y antes de que empezase el «Huatanai» á dejarse 

sentir, tomamos por un estrecho atajo y comenzó la as-

cención histórica. Y en verdad, prescindiendo del aspec-

to bajo de los extramuros, esta excursión tiene algo de 

profundamente interesante para el que, como yo, va ávi-

do de la Tradición; todo adquiere un gran relive y hasta 

la más innoble chichería, parece de una actualidad his-

tórica palpitante. 

Los cascos de nuestros caballos resuenan en las calles, 

se para la gente á vernos pasar y al siniestro husmear 

de un perro que se sacia en el arroyo, cigarrillo en boca, 

síentome un arqueólogo, llamado á reconstituir la A r -

queología Nacional; pero por desgracia ignoro esta cien-

cia y s o l ó s e que lo más portentoso en estas civilizacio-

nes, que se ignoran, es el ajuste de las piedras, por las 

que no penetra «la punta de un alfiler»; que el Sacsahua
man fué una fortaleza que los europeos comparan con el 

«Capitolio» y que yo plágio al principio,— que Cuzco 

quiere decir «Ombligo», y otras cosas que ya el tiempo 

va borrando de mi memoria de ex-guadalupauo, repro-

bado en «Historia del Perú» por el mismísimo don Ma-

nuel Marcos.. . . 
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Avido pues de historia y sin historia, l legué á la pri-

mera meseta, en la que se halla la parroquia de San 

Cristóbal; allí pude contemplar lo sugestivo de la piedra, 

tanto en lo antiguo cuanto en lo moderno y posterior de 

la arquitectura de la iglesia que, por contraste, hace re-

saltar más el valor de un lienzo de pared incaica con ni-

chos practicados en ella y donde, «dicen», se empareda-

ba á los «ladrones» ó, según quizá lo confirme el l'r. 

Uhle, se apostaban los centinelas. E l frío misterio de es-

tas ruinas, anido á los cepos enclavados en el suelo y al 

impertérrito simbolis-

mo de la cruz de la con-

quista es poderoso, co-

mo lo es todo el resto 

de las ruinas; oprime el 

espíritu y diríase que 

es el aguijón de los cac-

tus el que le punza á 

uno. Esta es la sensa-

ción primordial de nues-

tra arquitectura incai-

ca, tanto por lo ago-

viante de las masas de 

piedra, cuanto porque, 

en verdad, sobre todo 

esto parece recidir una 

pátina de hipocondría^ 

esa enfermedad tan a¬

sentada en la raza de 

hoy y que, por inducción, debió existir antes. 

L a naturaleza se ha modificado bien poco en estas re-

giones, así debió reflejar en el espíritu incaico esa sordi-

dez agreste del cactus y las asperezas del clima. L a pie-

dra fue pues el único elemento para defenderse contra 

esta y por eso, domeñada tenazmente, adquirió la gran-

deza batélica que se desprende de ella; ese aspecto gue-

rrero que es la característica de la arquitectura incaica, 

al menos es lo que se conoce y resta de esta época de ci-

vilización precolombina, cuya homogeneidad bien mar-

cada, revela al ojo menos experto una etapa semi-cicló-

pea. 

E n mi lento ascenso, sucedióse la misma impresión, ya 

en los formidables bloques que yacen pordeciilo así en la 

foitaleza. cuanto en las partes donde existe todavía al-

go que podría llamarse arquitectural, como las denomi-

nadas «Chinganas» , la grande y la chica; porque 

CUSCO. P ó r t i c o inculco 

verdaderamente en este si-

tio no existe la arquitec-

tura; es la misma piedra la 

que oarece tallada, tan 

vastos v formidables son 

los bloques y tan justas 

y perfectas las superposi-

ciones. Sin entrar en ideas 

particulares)- estando tan 

sólo al aspecto de ello, 

diríase una fortaleza ta-

llada en el cerro. 

L a misma impresión se 

produce en el «Rodadero», 

del otro lado del cerro y 

que sólo es una superficie 

en plano inclinado. Firtalwd i n c a l í a lie "SacMbuana" 

Sin elementos de reconstrucción arqueológica, puesto 

que no existe aun la arqueología nacional; sin fuentes 

positivas de historia, sin etnografía , todo esto resulta de 

una grandeza anónina, triste y uniforme, en la que el es" 

píritu sepúltase en siglos de una historia lapidaria que 

pesa sobre uno como un bloque inmenso.. . Mi querido 

Clemente, esta sensación, unida á la mañana invernal, 

á lo sedentario del medio y á la desorientación histórica, 

oprime el alma y hace comprender porque la única que-

ja de esos pechos fué la «quena» y cómo, en leyes agra-

rias, por ejemplo, el indio fué un ser pasivo, al que se le 

limitó toda aspiración, reglando su vida por la monoto-

nía del astro, preso en las «Intihuatanas»! L a as-

pereza del idioma, el aspecto trabajado de la raza, la la-

tente melancolía que en todo esto reside, son pruebas de 

sensación que tienen para nosotros, los sensitivos, una 

gran elocuencia; la elocuencia de un mutismo secular en 

el que tan sólo habla la piedra yacente. 

Hago punto porque me alargo y estas «Impresiones», 

acaso bajo la influencia del medio, podrían tomarse por 

irónicas malevolencias. Pero para comprender el Cuzco, 

para penetrar en la fría alma de su fortaleza j
T

 vivir la 

Piedra, es preciso el tranquilo aguijón germano. ¡Ojalá 

el Dr Uhle, cuya ciencia es reconocida por todos, pueda 

revelarnos más tarde lo que pensaron esos hijos de la 

mitológica pareja salida de las frialdades lacustres del 

Titicaca, y que fué ese mito, mitad Mem non mitad E s -

finge, que se llamó Manco-Capac! 

J O R G E M I O T A . 

Marzo de 1907. 

-~ ¿> *W 
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L i HONRADEZ DE M A A M A BENDITA 
*

 1 

UNQUE yo sea la segunda persona después 

de nadie, no por eso autorizo á mis lec-

tores para que «luden de la veracidad del 

relato que voy á hacerles, máxime cuan-

do me apoyo en la autoridad del padre 

Calancha, que fué un agustino de inan-

i a ancha y más bueno que el pan de 

manteca. 

E l *> de enero de 1<>2S emprendió viaje 

para el Purgatorio 'un limeño llamado 

Diego Pérez de Araus, muy gran devoto 

¡r de san Agust ín , pero que lo era más de 

las muelas de santa Apolonia. 

Y a en el otro mundo, entróle á su áni-

ma el remordimiento de que. en cierta 

noche, y empleando no sé sí dado carrete ó .caracolillo, le 

había ganado á su amigo Antonio Zapata, no diré una 

suma morrocotuda sino la pigricia de doscientos pesos. 

Anima de poco meollo cerebral y de muchos escrúpu-

los de monja boba debió de ser la del tramposo Pérez de 

Araus; porque dió en aparecérsele todas las noches á su 

acreedor Zapata, quien de tanto dar diente con diente, 

por el terror que le causaba la visita, empezó a perder 

carnes como aquel á quien encanijan brujas. E n vano, á 

cada aparición, preguntaba Zapata que cosa se le había 

perdido al ánima bendita, y por qué la buscaba en casa 

ajena. E l espíritu de Dieguillo no despegaba los labios 

para dar respuesta. 

Y Antonio se echó á gastar en misas de san Gregorio 

y demás sufragios por el ánima de Pérez de Araus, y la 

picarona, ini por esas! no dejaba pasar noche en blanco 

ó sin visita. Tengo para mí, que, en el siglo X V I I , debió 

andar un tanto descuidada la vigilancia de los guardia-

nes en el Purgatorio. Sólo así me explico la frecuencia 

con que venían á pasearse por acá las ánimas benditas. 

Eso sí, con el alba todas regresaban á su domicilio del 

otro mundo, sin que haya tradición de que una sola hu-

biera cometido la informalidad de f a l t a r á la lista de 

diana. 

Cundió, en Lima, la noticia de que el ánima de Diego 

Pérez de Araus era ánima viajera y con quehaceres por 

estos andurriales. L a viuda de Pérez, que era moza, y de 

buen ver y mejor palpar, se asustó tanto con la nueva 

que diz que ya desde esa noche no durmió sóla, recelan-

do que al ánima del difunto se le antojara ocupar su le-

g í t imo sitio en el lecho matrimonial. Hay ánimas bendi-

tas que, por mozonada, han hecho cosas peores. Aprue-

bo la medida precautoria adoptada por la viudita. 

Afortunadamente vivía en Lima, y en el monasterio 

de las Descalzas, una monja más milagrera que la mi-

tad y otro tanto, á la cual expuso su cuita el desventu-

rado Zapata. Y la sierva de Dios le contestó que fuese 

sin zozobra, que hembra era ella para meter en vereda al 

ánima de Diego Pérez. 

Y la evocó, y la echó una repasata muy enérgica por 

la majadería de andar quitando el sueño y asustando al 

pobrete Antón Zapata. 

—De parte de Dios te mando, concluyó la monja, que 

me digas, francamente, á qué vienes á Lima. 

Parece que el ánima de Pérez de Araus se atortoló 

como una menguada; porque declaró que sus idas y ve-
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DÍdifl eran motivadas por el remordimiento de haberle 
ganado, ti la mala, doscientos pesos a su amigo. 

—¡Pues buen modo de pagar tienes, hijita! ¿Eso se 
estila por allá? ¡Ea! Lárgate y no vuelvas, que yo ha-
blaré con tu mujer para que ella pague por tí. Vete tran-
quila á tu Purgatorio, y no te reconcomas por candide-
ces. 

Y efectivamente. E l alma de Diego Pérez no volvió á 
rebullirse. Si hubiera perseverado en la manía de las es-
capatorias, el padre Calancha, que debió tener bien or-
ganizada su policía, lo habría sabido y nos lo hubiera 
contado. 

L a monja llamó á la alegre viudita, y la intimó que 
pagase á Zapata los doscientos duros de que el difunto 
se había confesado deudor. Madama quiso protestar el 
libramiento, alegando razones que, probablemente, se-
rían de pié de banco, porque la sierva de Dios le repuso 
con toda flema: 

- Bueno, hijita. como quieras. Que pagues ó no pa-
gues me es indiferente. Lo que sí te aseguro es que esta 
noche tendrás de visita á tu marido. E l se encargani.de 
convencerte.. . . y hasta de cobrarte cuentas atrasadas. 

Ante tal amenaza, la viudita, cuya conciencia no es-
taría muy sobre la perpendicular, se avino á pagarle á 
Zapata los doscientos de la deuda. Prefería largar la 
mosca á volver á tener dimes y diretes con el difunto. 

Y aserrín, aserrán 
los maderos de San Juan; 
los del rey asierran bien, 
los de la reyna también; 

los del duque 
truque, truque; 
los del dique 
trique, trique. 

Ahora bien, digo yo: ¿no convienen ustedes conmi-
go en que, en este condenado y descreído siglo, 1 
benditas ánimas del Purgatorio se han vuelto muy pe-
chugonas, tramposas y sin vergüenza? Para delicadeza 
las ánimas benditas de há tres siglos. Hemos visto á una 
de estas infelices en trajines del otro mundo á éste, para 
pagar una miserable deuda de doscientos pesos. ¿Y hoy? 
Mucha gente se va al otro barrio con trampa por cente-
nares de miles, y en el camino se les borra de la memo-
ria hasta del nombre de acreedor. 

RICARDO P A L M A . 

os latino americanos estamos condenados—salvo los 
desmentidos de posibles artistas geniales— á no te-
ner manifestaciones artísticas expresivas de la raza 

y de nuestro medio, me refiero á la producción literaria 
que interesa umversalmente, á la producción que trasla-
dada á cualquier idioma deleita, satisface y emociona, á 
la obra de arte que hace florecer en todos los espíritus la 
misma admiración y arranca el mismo juicio. No deja de 
ser interesante ese fenómeno que se observa con nuestra 
mentalidad artística en sus relaciones con el americanis-
mo: mientras más americana es una obra artística menos 
artística é interesante resulta. ¿Qué ocultas antinomias, 
que misteriosas repugnancias, qué extrañas repulsiones 
hay entre el sentimiento de lo artístico y la cristaliza-
ción en prosa ó verso de nuestra vida y de nuestra natu-
raleza en lo que tiene de genuino? Haced una descrip-
ción lo más entusiasta y colorida de un valle, de un lago, 
de un bosque y seguramente que si se os escapa en el 
curso de vuestra descripción algunos términos regiona-

les, ó presentáis como aditamento al cua-
dro unos amores quechuas ó unos flirteos 
criollos todo el arte de la descripción es 
tiempo perdido y loque es peor habéis ma-
logrado vuestro trabajo, introduciendo las notas de diso-
nancia. Nunca he podido convencerme del arte criollo y 
del arte indígena .No puedo convencerme de que un indi-
viduo á quien se le salten las lágrimas de emoción escu-
chando la grave y melancólica sonata 14 de Buethoven 
pueda sentir iguales emociones con los yaravíes de Mel-
gar, que tanto conmueven á los ingenuos provincianos y 
á las niñas sentimentales de nuestra clase media. Y al 
contrario, los que se emocionan con el Conque al fin lira-
no dueño se quedan más frescos que una lechuga es-
cuchando las sonatas del maestro; ó la partitura del 
Trislan. Podría pensarse que no es el americanismo lo 
que resulta antiartístico, que la razón de esta impoten-
cia para hacer cosas interesantes y bellas con los formas 
de nuestra vida social y con nuestra naturaleza es que 

http://encargani.de
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¡inri no existe el poeta, el novelista, el narrador, el psi-
cólogo, el artista en una palabra que con la fuerza de su 
mentalidad sepa hacer sentir intensamente la poesía 
oculta ó explotada con poco acierto. Cuando ha apareci-
do el artista, ha hecho sintir en todas partes el poder de 
su imaginac ión y redimido, hasta cierto punto, el cargo 
de antipoctica, de mazacotuda, de poco interesante que 
tienen nuestras cosas. Por consiguiente el defecto no e s t á 
en los temas mismos sino en el hombre. P o d r á ser esto 
muy cierto. E l que estas lineas escribe cuando se inició en 
la literatura ( s íc ) lo hizo declarándose entusiasta america-
nista y reprodujo los eternos argumentos de cajón para 
probar que hay en Amér ica los elementos necesarios para 
informar un arte original y propio. Desgraciadamente 
todo ello que tiene cierta fuerza lógica no la tiene cuando 
se pasa de la d ia léc t ica al terreno de la emoción es té t ica . 
Algunos nombres de artistas y literatos americanos han 
cruzado el A t l án t i co y se han impuesto. Montalvo indu-
dablemente fué un artista admirable de la palabra. L a s 
tradiciones peruanas son conocidas y apreciadas en Espa¬
ña. Y finalmente la María de Jorye Isaacs es popular en 
la pen ínsu la . Pero que los escritores Isaacs. Montalvo y 
Pa lma se hayan hecho admirar más al lá de sus respecti-
vos países , ¿probar ía que sus fuentes de inspiración sean 
ar t í s t i cas por s í ó que han sido ellos por propia ene rg ía 
los que han embellecido y redimido de su prosa ísmo y de 
su falta de in terés los temas americanos que han explo-
tado? No es discreto ni oportuno discutir estos casos con-
cretos. 

E s en la novela precisamente—y por ello el tr iunfo de 
Isaacs en este género es más notable—en donde hay ma-
yores dificultades que vencer para que se concillen el arte 
y el americanismo. Nuestra vida social sin problemas, 
nuestra const i tución moral sin anormalidades, nuestra 
incoloración en las agitaciones de la vida, el paulatino 
esfuerzo con (pie artificiosamente queremos estar á la 
moderna, el caldo soso y desabrido que corre por esos 
macarrones que tenemos por venas, y el criollismo, el an-
t i a r t í s t i co criollismo que informa toda nuestra vida in-
terna y externa, nuestras cosas, nuestro lenguaje y has-
ta nuestro sueño, todo eso y mucho más , hace que, cuantío 
el arte quiere reproducir en la novela nuestras psicolo-
g ía s , resultamos descoloridos, grises, locales, provincia-
nos. E s t a es l a palabra. Nuestra novela es novela pro-
vinciana, nuestra poesía poesía provinciana, nuestro 
modo de sentir sentir de provincianos. 

L o que hay de a r t í s t i co y de interesante en el ensayo 
romancesco de Carr i l lo es por esta razón el poco regio-
nalismo de ella, no obstante desarrollarse el argumento 
en estas tierras del c h a m p ú s , la chicha morada y los ta-
males; Enrique A . Carr i l lo , esp í r i tu culto y fino ha sa-
bido saturarse durante su larga es tad ía en Europa de esa 
ironía benévola, mundana y delicada.de ese excepticismo 
sonriente y suave que caracteriza la cultura francesa 
moderna, y al aplicarlo á la psicología de los personajes 
de su novela ha conseguido desbrozar ese criollismo na-
tivo en que comprendía peligraban los fueros del buen 
gusto. No quiero citar nombres pero declaro que ese 
montón, no muy alto, de novelas criollas que constituye 
nuestro trofeo literario me atosiga como un puchero ma-
zacotudo é indigesto. Encuentro al l í intenciones mora-
listas, propósi tos docentes, fines polí t icos ó religiosos, 
descripción de costumbres locales etc. todo menos la fina-
lidad a r t í s t i ca y mucho menos aun el procedimiento ar-
t ís t ico . 

Difícil es—no imposible porque la cuest ión en reali-

dad se reduce á que un esp í r i tu selecto, de f a n t a s í a po-
derosa y sugestivo estilo encuentra el punto de vista ar-
t ís t ico que yo no percibo—repito, es difícil encontrar en 
nuestra vida moderna elementos interesantes para la no-
vela. Los tiposqueofrece nuestra aristocracia no son muy 
explotables, porque francamente es a l l í donde más fácil de 
apreciares la fal ta de complicaciones de espí r i tu , de eSQUÍ-
siteces de sentimiento y en donde se observa más clara-
mente la fr ivolidad, la vacuidad y la simplicidad de ex-
tructura mental y pasional. P o b r í s í m a ó falsa ser ía la 
novela psicológica nacional escrita con los datos ver íd i -
cos de una observación minuciosa y honrada de nuestra 
vida social. Y la misma pobreza de in te rés ofrecen las 
demás clases sociales. E l novelista, pues, t endr ía que po-
nerlo todo, inventarlo todo ó mejor dicho falsearlos todo 
para que su obra tuviera—aparte de los fines locales, es-
trechos, provincianos—el in te rés a r t í s t i co perdurable y 
general. Igual carencia de elementos hay, en mi concep-
to, para la novela descriptiva inspirada más que en las 
acciones humanas en los prestigios de nuestra Naturaleza 
tropical y exhuberante, que. por más que hago, no me re-
sulta todo lo fresca, lozana y llena de color y encanto 
poético que tiene la Naturaleza en Europa. Será porque 
no conozco mí tierra ni sus formidables paisajes celebra-
dos por los viajeros, por lo que no siento grandes entu-
siasmos por el paisaje de mi pa í s . Creo que lo que impo-
ne poesía y belleza á la Naturaleza es el hombre mismo, 
y si la belleza y la poesía no palpita en la vida humana, 
la Naturaleza resulta indiferente. un simple marco sin 
la tela que lo prestigia. Pero aun suponiendo que me 
sintiera profundamente entusiasmado con la exhuberan-
te vegetación y las maravillosas mirandas de nuestras sel-
vas, m o n t a ñ a s y ríos, me imayino que de a l l í sólo saca-
ría los elementos para escribir novelas de aventuras con 
los salvajes, los pumas y las fieras; es decir novelas esti-
lo Aymard y Maine Keid ad usum de adolescentes de 
imag inac ión acalorada. E s decir que en la novela caer ía-
mos en el orden a r t í s t i co en el americanismo objetivo que 
resulta precisamente el menos a r t í s t i co y el menos inte-
resante. 

E n Amér ica y en especial entre nosotros que vivimos 
una vida sin color, que no tenemos en el orden moral 
matizaciones definidas, que no tenemos en el arte sino 
d i l e t t an t í smos ; que, por cons t i tuc ión é tnica y por defi-
ciencia de educación , somos incapaces de reaccionar so-
bre nosotros mismos y buscar nuevos horizontes, la no-
vela es el g é n e r o literario más difícil de cult ivar porque 
nos fal tan todos los elementos internos y externos para 
su confección. Sólo una novela acaso podr ía tener éxi to 
y es la novela his tór ica , la novela de la colonia. Nues-
tra vida colonial seguramente tiene prestigios a r t í s t i cos 
y bellezas incomcomparables, que fác i lmente sabr ía ex-
plotar una imag inac ión rica capaz de reconstruir eí pa-
sado inmediato de nuestras razas con ese encanto indefi-
nible que tienen las casas viejas, encanto que va desapa-
reciendo á medida que vamos acercándonos á la época 
con temporánea . 

Se me han ocurrido estas reflexiones con motivo de 
las dos ó tres novelas en p reparac ión y que, según voces 
que corren entre los jóvenes escritores aparece rán pronto. 
Una de ellas se t i tula Sábado de gloria y su autor es E n -
rique Carr i l lo . O ja l á que este escritor y los otros noveles 
cultores del g é n e r o logren hacer algo que desmienta las 
afirmaciones acaso inconsistentes de mi anticriollismo 
romancesco. 

C L K M H N T E P A L M A . 

http://delicada.de
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A T R A V E S D E UN P R I S M A 

C R O N I C A S S O C I A L E S 

L a instalación que estamos haciendo en los talleres de 
I ' K I S M A , de maquinarias modernas que correspondan á 
las crecientes necesidades de nuestro servicio informati-
vo han demorado por esta vez la aparición de P K I S M A . 

Una vez terminada nuestra instalación definitiva I ' K I S -
MA se dará al público con la puntualidad acostumbrada. 

Muchos casamientos en esta quincena; muchos nue-
vos hogares formados por la juventud y la belleza, y 
acompañados por las simpatías de la sociedad limeña. 

Nuestra crónica gráfica registra cuatro enlaces; cuatro 

Knluci- (iernalvs [ nsiaunmi Chul/i-

Pot. Moral Poto AgaSa 

Fot . Moral Knlace Eldredite-Ksplnuza Pot. Garm-aud 

desposadas bellas y espirituales, y cuatro caballeros que 
han aportado al casamiento las estimables dotes de su la-
boriosidad y distinción. Los matrimonios Cesar líerna-
les Lostaunau María Chaize, Jorge Heltfiiero-Matilde 
Aramburú, Krnesto Kalo-Anita Tal len y Kaúl Kldred-
ge-Sara Kspinoza, son, por la posición social de los con-
traventes, las notas culminantes de nuestra crónica nup-
cial. 

ssi:v'''_:/!> 

Adornamos hoy las pájrinas de nuestra revista con el 
retrato de la esposa del señor Krnest Wilt see, señora 
ICmily Stuard Taylor, distinguida representante de la 

Enlace Ealn-Tal ler i Foto Moral Señora Eml ly Stuardo Tavlitr de Wiltsee Foto. Moral 
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aristocracia newyorkina, y dama que hoy es objeto de 
preferentes atenciones de parte de la sociedad limeña. 

L a interesante señora Wiltsee lia sido educada en Pa-
rís y une á su belleza y distinción la cultura de una aris-
tócrata del Sena. 

4N&~y^/a 

Pero no todo es alegría en la labor del cronista; al la-
do de la descripción de las fiestas cabe la enumeración de 
los desaparecidos de la vida, la relación de todos aquellos 
que partieron dejando la huella luminosa de sus hechos, 
el recuerdo grato d e s u s acciones. 

Son numerosos los fallecimientos de esta quincena; la 
muerte ha desmembrado muchos distinguidos hogares, 
como el del señor Germán Torres Calderón, publicista y 
caballero de vastas relaciones sociales y políticas, y ha 
enlutado, entre otras, á las familias de los señores Kí-
cardo de la Ossa, cónsul de Panamá en el Perú, y Sa-
muel Palacio, distinguido capitán de la armada nacional. 
Todos ellos muertos en estos últimos días. 

M a r i e t a V e i n t i n i i l l a � & S r t a . R u s a A l b i n a A t a r e o 

A l m n e r / o o f r e c i d o p u r e l C o n c e j o del C a l l a o a l M i n i s t r o de F o m e n t o y a l D i r e c t o r de S a l u b r i d a d 

No ha respetado tampoco al talento y 
á la virtud; la inteligente escritora ecua-
toriana señora Marieta Veintiinilla, que 
ocupó puesto prominente en la literatura 
de su país, y la señorita Rosa AI bina A lar-
co y Calderón, estimada por su virtuosa 
belleza, han pagado tributo á la muerte, 
desapareciendo de la sociedad <jue las es-
timó por su talento y bondades. 

Dieciseis jóvenes, escritores y periodis-
tas en su mayor parte, despidieron con una 
comida bohemia al caricaturista Julio Má-
laga, próximoá partir con dirección á Bue-
nos Aires. 

En el banquete hubo de todo: frases 
ingeniosas, y chistes espirituales, carica-
turas de los asistentes debidas al lápiz de 
Málaga, y rostros caricaturizabas debidas 
al Santernc; todo, hasta champagne, me-
nos discursos, de los que fué librado Má-
laga por la clemente alegría de los discre-
tos comensales. 

A l finalizar la fiesta fiosses de los asis-
tentes, y muchas expresiones á Málaga, 

que en su vi
, !

je al Plata llevara, con el apunte de algu-
nos monos limeños* el recuerdo de aquella noche pasada 

escuchando el eco alegre de unas carcajadas de veinte 
años, y el estallido culto de un champagne 

trappc de diez soles botella. 

Una fiesta digna de la cultura y distin-
ción de los dueños de casa fué la velada 
ofrecida por los esposos Tenaud-Devescovi 
en su elegante chalet del Barranco. 

Se trataba de la representación de la co-
media «Rosas de Otoño» por un grupo de 
amateurs del teatro de Jacinto Benavente, 
y el éxito de la representación correspon-
dió) al talento de los actores y á la belleza 
de las actrices, los cuales recibieron la con-
sagración entusiasta del numerosoy selec-
to auditorio que llenaba los salones de la 
familia Tenaud. 

Aquella noche se puso en relieve la ele-
gancia y dotes artísticas de las señoras 
María Hahn y Amalia Devescovi; el ta-
lento que comodirector escénico posee E n -
rique Carrillo; la escuela original de Ma-
nuel Canseco.el Emilio Thuii l ierdela ju-
ventud limeña; el entusiasmo de todos y 
cada uno de los intérpretes, y el buen gus-
to de los esposos Tenaud, que supieron 
ofrecer á sus relaciones una fiesta hermo-
sa y culta. 

ZADKL 

B a n q u e t e á M á l a g a Fto. I . u n d 



V E L A D A EN CASA DE LOS SENOKES T E N A U D - D E V E S C O V I 

�í"Sr, Germán Torres Calderón Foto Moral * Sr . Ricardo de la Ossa Fot . A. Rodriguez 
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IhvdII TÍO ZBa^rTosusscru. 

' N O V E L A D E M A R I O U C H A R D » 
� 

( Continuación ) 

Hallé ú Mahomed Azis en el umbral. Tenía aspecto grave y 
triste y me acogió con un saludo tan respetuoso queme causó 
cierto embarazo, por tratarse de un hombre de su edad. lotrodu. 
jome en e l s a l ó n e n cuyos cuatro ángulos murmuraban diminutas 
cascadas de agua perfumada que caía cu pilas de alabastro ador-
nadas con flores. Hízoine sentar en el diván tapizado con una 
maravillosa tela de seda, muy ancho, muy bajo y lleno de almo-

n 
* 

hadon s. que daba la vuelta á la habitación. Una vez sentados, 
le dirigí algunas frases de pésame v me respondió en turco. L a 
conversación se bacía difícil, pero viendo que yo no le compren-
día, me chapurreó en un francés sabir y con un acento que re-
nuncio á describirte: 

Poi'era ccccllenza /¡arbassou~l'achá.' finito.... marta* 

Respondile en italiano, que él conocía así así. Estábamos 
salvados. 

Refer fie entonces la desgracia que había causado la muerte 
de mi tío y su amigo. Me escuchó con profunda aflicción y re-
puso: 

- Dunqiif ;�<> i signar padranof..., I 'ai heritor? di tut ta?.... or-

dinary?.... commandave? 

Puede estar tranquilo Su Excelencia, le respond í. pues na-
da cambiará aquí con la muerte de mi t íoy pondré el mayor em-
peño en imitar complétame.itc su conducta. 

Pareció satisfecho y como libre de un gran peso. Pasado un 
instante me preguntó si quería permitirle que me presentase á 
todos los suyos. 

Excelencia, me alebraré en el alma de conocer á vuestra 
familia. 

Dirigióse hacia la puerta y llamó dando palmadas. Confor-
me a las costumbres musulmanas, esperaba ver aparecer á las 
mujeres é hijas de mi huésped envueltas en triples velos. Xopu-
de contener un «rito cuando vi entrar á cuatro jóvenes vestidas 
con el delicioso traje oriental, con el rostro descubierto y á cual 
más bella, más graciosa, más joven y tan resplandecientes que 
quedé deslumhrado. Creí que eran sus hijas. 

Vacilantes y turbadas detuviéronse á algunos pasos de noso-
tros. E n medio de mi asombro buscaba en vano una palabra que 
decirles cuando, obedeciendo á una orden de su padre, llegáron-
se á mí, una tras otra y con gracia arisca, llena de indecible en-
canto, inclinándose cada uno ante mí, l levóse la mano á la fren-
te, tomó la mía y la besó. 

I). bo confesar que perdí completamente la cabeza. No sé lo 
que balbucí. Creo que les aseguré que ellas y su padre hallarían 

en mí, á falta de mi tío, un amigo verdadero y fiel.. . . pero, co-
ími no comprendían una palabra de francés, mi discurso resultó 
i n ú t i l . . . . Sea como quiera, es lo cierto que al cabo de un insta li-
te estaban sentadas en el diván con las piernas crinadas, y yo 
solo pensaba en prolongar mi visita. Mohamed me di jo sus nom-
bres, que eran encantadores: se llamaban Konyé Gul, Hadiyé. 
Nazlí y Sura. Como padre orgulloso no df jó de alabar su belle-
za. Yo le hice coro y seguramente mi entusiasmo le lisonjeó. E n 
efecto, las cuatro poseían una belleza tan extraña y al mismo 
tiempo tan di-
versa, que se 
l a s h u h i era 

creído re u n i- « 
das para for-
mar el más en-
c a n t a d o r de 
los cuadros: 

Grandes ojo» 
negros, de mi-
rada dulce, tí-
mida y lángui-
da como ojos 
de gacela, con 
un modo de mi-
rar propio de 
Oriente y que 
nosotros desco-
nocen! os ; la-
bios que son-
reían mostran-
do dientes co-
mo perlas; una 
tez que el velo 
defiende hasta 
contra la luz 
del día y que. 
según la anti-

g"ua imagen, parece verdaderamente formada de azucenas y ro-
sas. Con sus brillantes tra jes de Brusa ó de seda de colores ar-
moniosos, que dibujaban laa formas de las caderas ó del seno, 
tenían actitudes y movimientos de una agilidad felina y de una 
gracia exótica cuya voluptuosa languidez solo puede compren-
derse después de haher visto á las doncellas musulmanas. Me 
hallaba en pleno cuento árabe y pasaban por mi cerebro ideas 
verdaderamente extravagantes. 

En tantoque, por guardar las conveniencias, trataba decon-
versar lo mejor que podía con su padre, a'go Oté* amansadas 
empezaron á cuchi, hear entre sí; de vez en cuando se oía una li-
gera y sonora risa en la que JO presentía algo de malicia. Res-
pondíales alegremente amenazándoles con el dedo para hacerles 
comprender que las adivinaba, y esto daba lugar á nuevas risas 
infantiles, de suerte queal eabode media hora reinaba entre no-
sotros una amable familiaridad, hablábamos por señas y nues-
tros ojos hacían casi superfina la Intervención laboriosa de Mo. 
named count intérprete. Por lo demás parecía encantado de ver-
nos loquear «le esta suerte. 

Para enseñarles mi nombre, pronuncié varias veces la pala-
bra: Audit's. Comprendieron en seguida y quisieron á su vez 
hacerme también repetir el suyo. E l de Hadiyé producía gran-
des carcajadas, á causa de mi dificultad para pronunciar la ar-
ticulación gutural. Viendo que no podía lograrlo, me cogió en-
tonces por ambas manos y acercando su rostro al mío me grita-
ba: — ;Hadiyé; Y yo repetía: ;Hadiyé! E r a aquello pueril y en-
cantador. Fuéine preciso repetir la misma leeción con cada una 
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ele ellas. Pero la cosa subió al delirio, cuando llegó su tnn,o á 

Konyé G u l . N O se porqué casualidad soltó una palabra i tal iana. 

L a in t e r rogué en dicha lengua, que conocía bastante. Y a com-

p r e n d e r á s mi a legr ía ! Inmediatamente nos Hicimos casi al 

mismo tiempo una multitud de preguntas. Sus hermanas nos 

miraban con los ojos llenos de asombro. 

E n aquel momento ent ró una criada griega seguida de otras 

dos mujeres, que t r a ían la comida en bandejas que coloraron en 

unas mesitas bajas de ébano incrustado de náca r . L a discreción 

me imponía el deber de despedirme después de tan larga visi ta 

y ya me preparaba á e l l o . . . . Inmediatamente surg ió entre mis 

jóvenes amigas un concierto de palabras confusas en que creí 

adivinar el sentimiento por mi retirada. Felizmente intervino 

S u Excelencia , inv i t ándome á comer. Excusado es decir que 

acepté con el mayor gusto. 

In s t á l eme con ellas sobre la alfombra con las piernas cruza-

das y empezamos un fest ín delicioso. Hicieron venir para mí v i -

no de Champagne, atención que ag radec í extraordinariamente. 

Me hallaba colocado 

junto á Nazl í ; á mi iz-

quierda se sentaba Kon-

yé-Gul y tenía enfrente 

á Had iyé y á Zura . No 

podré decirte los man-

jares que siguieron, poi-

que mi pensamiento es-

taba en otra parte. 

—¿Qué edad tienes? 

me p r e g u n t ó Kon vé -

G u l , porque en el i talia-

no algo rumano de que 

se servía , empleaba la 

forma turca. 

Veint i sé is a ñ o s , 

contes té . ¿Y tú? 

— Y o voy á cumplir dieciocho. 

Este tuteo me encantaba. Díjome en seguida la edad de las 

otras, Had iyé era la mayor y tenía diecinueve años; Nazl í y Hu

ra ten ían entre diecisiete y dieciocho, la edad de la belleza de las 

h i jas de Oriente, que son más precoces que las nuestras. L a ale-

gría y la charla no acababan. Como no bebían más que agua di-

je con aturdimiento á Kon ye* G u l . 

¿No queré is probar el vino de Francia? 

A l oír esta proposición, mostró tal azotamiento que las otras 

le pidieron que tradujese mis palabras. L a emoción fué inmen-

sa, y s iguió á ella una discusión en la que tomó parte el padre. 

Temí haberlas ofendido, pero Su Excelencia dijo al fin algunas 

palabras que parecieren decisivas. Entonces, rubor izándose y 

con vacilaciones de una gracia divina. Konyé Gul tomó mi vaso 

y bebió con un gestec>llo muy cómico de gata que prueba algo, 

y en seguida con un aire de sa t i s facc ión tan visible que todas 

prorrumpieron en una alegre carcajada. 

A fe mía debo confesarte que ante tan ingenuo atrevimiento 

sent í latir mi corazón, como si sus labios hubiesen tocado los 

m,os . . . . F i g ú r a t e lo que sent i r ía cuando las otras tres extendie-

ron á su vez la mano para reclamar mi copa. Bebieron todas y 

yo de spués de ellas, presa de una tu rbac ión imposible de descri-

bir. Aquella mezcla de abandone y dé púd icas reservas, aquellas 

adorables timideces que lograban vencer por miedo sin duda de 

desairarme, rehusando lo que creían tal vez conforme con nues-

tras costumbres francesas, todo ello me conmovía , me encanta-

ba y me intimidaba á veces hasta el punto de no atreverme á mi-

rar las cara á cara, aunque la presencia de su padre era la mejor 

prueba de la inocencia de estas familiaridades. 

A l fin de la comida, las mismas criadas griegas quitaron las 

mesas. L a noche se echaba encima y se encendieron las ara-

ñas . A t r a v é s de las cerradas persianas llegahan hasta nosotros 

el perfume de los arrayanes 3' las l i las . Sirvieron cigarr i l los; 

Zura tomó uno, lo encend ió y d e s p u é s de dar unas ehupaditas, 

me lo o f r e c i ó . . . . Y o lo acepté con gusto. Vamos á ver , L u i s : 

¿puedes figurarte á tu amigo muellemente recostado sobre unos 

almohadones? . E n torno mío estaban aquellas cuatro hur íes 

del P a r a í s o de Mahoina con sus admirables trajes de sultanas y 

á cual más bella, hasta el punto de que á ser yo P á r i s no hubie-

ra sabido á q u i e n dar la mauzoua. 

T e lo repito, tuve necesidad de hacer un gran esfuerzo para 

convencerme de que todo aquello era verdaderamente real . A l 

cabo de a lgún tiempo eché de ver que Mohamed Asiz se había 

ausentado; gracias á Konyé -Gu l , que decididomente era mi in-

térpre te , nuestra conversac ión se hizo act iva y general. Had iyé 

me e n s e r ó un juego turco que se juega con llores y no te descri-

biré por no haberlo comprendido. 

Decirte cómo t r a scu r r i ó aquella velada sería lo mismo que 

querer referirte un sueño . E n s e r ó l e s á mi vez el juego de la r a -

ta. ¿Lo recuerdas? Consiste en una cinta atada por los dos ex-

tremos, que sujetan los jugadores sentados en t ierra en círculo 

y por la que corre un anillo que hay que coger entre las manos 

de uno de los jugadores. Debo confesarte que aquel f u é el gol-

pe decisivo para mi razón . ¡Qué de r isas y q u é alegre algazara! 

Cada una de ellas, cogida á su vez me escogía naturalmente co-

mo punto de mira . A cada momento me sent ía aprisionado entre 

sus blancnsy desnudos brazos. ¡Te juro que era cosa de volver-

se loco! 

E r a ya cerca de media noche cuando volvió Su Excelencia . 

Había perdido la conciencia del tiempo; al fin hab ía que partir . 

Mientras me d isponía á ello y d i r ig ía algunas palabras á Konyé 

G u l . Mohamed Asiz hab ló á Zura , á Nazl í y á H a d i y é . Creí ob-

servar que les preguntaba y que ellas r e spond ían negativamen-

te. Entonces hab ló m á s largamente con Konyé G u l . Parec ióme 

que le pedia cuentas de mi conversac ión con ella y que 110 que-

daba satisfecho del resultado. F a s t i d i ó m e a lgún tanto el pensar 

que tal vez hab ía sido yo causa de que le dirigiese alguna repri

menda. Por ú l t imo les o rdenó sin duda que se retirasen, pues v i -

nieron á mí una tras otra y , lo mismo que á l a entrada, se incl i -

naron con aire respetuoso, l l evándose las manos á la frente y 

luego me besaron la mía ; de spués salieron, d e j á n d o m e en-

tregado á un cúmulo de pensamientos tan desordenados que me 

sería imposible describirlo. 

Iba á hacer algunas apo log ías al bueno de Mohamed por vía 

de excusa, al separarme de él , porque temía que en adelante pu-

siese a lgún obs tácu lo á semejantrs veladas, cuando me dijo con 

aire inquieto en su idioma medio b á r b a r o : 

¿Puedo lisonjearme con la esperanza deque Su Señoría ha 

quedado satisfecho? 

—¡Cómo. Exce lenc ia , exc lamé es t r echándo le afectuosamen-

te las manos. ¡He quedado encantado! Y no puede Ud. dar-

me mayor placer que el de disponer de mí como si fuera mi t ío . 

— ¿No han desagradado á Vuestra Señoría? 

—¿Quién? ¿Vues t ras h i jas? Pero si son encantadoras. 

Mi único temor hubiera sido que no compartiesen las s impa t í a s 

que me inspiran. 
- ; A h ! Entonces, si Su >eñoría no se queda aqu í esta 

noche ¿no es porque se haya fastidiado? añadió con aire inquie-

to. 

- ¿Que no me quedo? r e s p o n d í . . . . 

— Pues to . . . . que Vuestra Excelencia no ha indicado su vo-

luntad á ninguna de ellas. 

- ¿Mi voluntad? ¿Qué voluntad quer ía Ud . que les expresa-

se? 

( Cottlmiia ) 
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Vestido de comida 

(Corte de Beer) 

Vestido de calle 

(Corte del cé lebre Worth) 



Este ERA el sistema 
antiguo 

Ahora se hace este trabajo en pocos minutos por 
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que no emite errores 

Para rcLds inícrmes dirigirse á 

W . K . a r a o e . & C o . 
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Un consejo á los Herniados 

Por qué adolwr de un defecto físico cumulo puede 

ser curado, por medio de mis aparatos, sin peligros ni 

molestias como ocasionaban los primitivos hasta hoy. 

Pidan'el nuevo folleto, se pueden mandar ñ provin¬

cias. 

CoiKNiiltí i ís j^r-íiUs* el*? O A 11 Í I . m . 

>"*cl«̂  U ;'i ~ 13, 111. 

Portal de Botoneros 52 altos - Lima, Perú 

T- Porta, 
Especialista Ortopédico. 

1 mejor reloj por su. precio 

OJWEG/ 
Paris 1889: HORS-CONCOURS, ^ E ^ B R E dü J U R Y 
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En vente chez s 

C Stierlen Calle de Espaderos 232-=l Zima 
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Casa establecida en el año 1876 

Unico r e u n í a n t e en ;el Perú de las afamadas íábrioas de piano de 
Julius Bl'úthner 
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C. Rónísch 

^ § V 
H. W. Brandes 
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Pianos Parados-Pianos de Cola-Arnioiiiums-Phonolas 

Siempre bay u n g r a n surtido de píanos de diferentes precios, modelos y colores 

G r a n existencia de instrumentos de viento y de cuerda 
para banda y orquesta 

SURTIDO COMPLETO DE MUSICA IMPRESA PARA TODA CLASE DE INSTRUMENTOS 


